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INTRODUCTION GÉNÉRALE 


Le premier numéro de Planet Stories est paru en dé- 
cembre 1939, son soixante-douzième et dernier en juil- 
let 1955. Publié par T.T. Scott, il eut plusieurs rédac- 
teurs en chef, depuis Malcom Reiss jusqu'à l’auteur de 
science-fiction Jerome Bixby. 

Planet Stories était publié par la firme « Fiction House », 
célèbre depuis par ses comic-books à tendance érotique 
tels Jumbo Comics, Jungle Comics, Sheena, Planet Co- 
. mics, etc. Outre le magazine de science-fiction sujet de cette 
anthologie, « Fiction House » publia aussi des pulps d'aven- 
ture, de jungle et policiers. Il y eut même un numéro uni- 
que de Sheena Stories. Sheena on le sait fut la plus célèbre 
contrepartie féminine de Tarzan. 

La politique des couvertures à tendance érotique qui 
assura le succès des comics de la firme fut rapidement 
étendue à la revue de science-fiction. Même Virgil Finlay 
(été 1941), Hannes Bok (hiver 1941-42) et Leydenfrost (plu- 
sieurs couvertures 1942-1943) s'attachèrent à faire figurer 
de jolies filles dévêtues sur leurs dessins. Murphy Ander- 
son, aujourd’hui un des plus réputés dessinateurs de ban- 
des dessinées, fit ses premières armes dans Planet et se vit 
confier presque toutes les dernières couvertures du magazine. 

L'année 1939, dans le domaine de la science-fiction, fut mar- 
quée par l'apparition d’une dizaine de nouveaux magazines : 
Startling Stories, Famous Fantastic Mysteries, Fantastic 
Aventures etc. Planet Stories était assurément un des 
moins intéressants, une sorte de mauvaise copie de Thrilling 
Wonder Stories, la revue qui avait succédé au vieux Wonder 

. Stories de Gernsback. En fait les premiers auteurs de Planet 
étaient ceux qui alimentaient en textes pour « adolescents » 
Amazing et Thrilling depuis quelques années : Ray Cum- 
mings, John Russel Fearn (alias Vargo Statten), Ed Earl 
Repp, Ross Rocklynne, Flétcher Pratt, Laurence Manning. 
Le meilleur récit de cette période me semble être Treasure 
of Triton de Charles A. Baker que j'ai eu l'occasion de ré- 
sumer dans mon album Hier, l'an 2000. Il ne m'a cependant 
pas paru digne de figurer dans la présente anthologie. 
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C'est alors que l'apparition d'une série de nouveaux au- 
teurs va bouleverser complètement le contenu de la revue. 
Leigh Brackett débute dans le numéro de l'hiver 1940 
avec The Stellar Legion. Suivent, au début 1942, Fredric 
Brown puis Isaac Asimov avec Black friar of the flame 
dont on peut lire une traduction récente dans le recueil 
intitulé Dangereuse Callisto. C'est ensuite, au printemps 
1944, l'arrivée de Ray Bradbury, Henry Kuttner, Clif- 
ford D. Simak et Carl Jacobi. 

Très rapidement Leigh Brackett devint l'auteur numéro 
un du magazine. La plupart de ses récits avaient pour 
cadre une planète Mars très inspirée par la Barsoom de 
Edgar Rice Burroughs. Il n’y manquait même pas John Car- 
ter mais il s'appelait Eric John Stark. Ces textes, où l’he- 
roic fantasy et la science-fiction se mêlent étroitement, 
ont parfaitement supporté l'épreuve du temps. Mrs Bra- 
ckett vient de se voir confier la direction d'une série 
d'anthologies consacrées à Planet Stories et devant compor- 
ter obligatoirement un de ses récits (1). Après elle, le se- 
cond grand auteur de la série fut sans conteste Ray Brad- 
bury, proscrit des revues « sérieuses » de science-fiction, 
car jugé trop poétique et trop peu scientifique. Un grand 
moment de l’histoire de Planet, et de celle de la science- 
fiction en général, fut la parution dans le numéro de l'été 
1946 de The million year picnic. Ce texte, qui est le der- 
nier du recueil intitulé Les chroniques martiennes, est en 
fait le premier à avoir été écrit. Plusieurs autres récits ap- 
partenant à cet ensemble parurent ensuite dans la revue (2). 

Au début des années 50 un troisième auteur vedette vint 
s'ajouter aux deux précédents, Poul Anderson. 

Vers la même époque une série de nouveaux écrivains y 
firent également leurs débuts : Damon Knight, Philip K. 
Dick, James Blish, Jack Vance, etc, mais seul Anderson 
acquit auprès des lecteurs une stature comparable à celle 

de ses deux aînés. 

La fin des pulps était proche, un nouveau type de science- 
fiction, révélé par Galaxy et F & SF, avait désormais les 
faveurs du public. Il était temps pour Planet de se reti- 
rer dans un univers lointain. Il le pouvait sans honte, il 
avait bien mérité de la science-fiction. 


(1) Le premier volume de cette anthologie est paru. J'aiété un peu sur- 
pris de constater qu'il n'y avait aucun titre commun avec la mienne. 
(2) Le récit de Bradbury présenté ici est évidemment un texte mi- 
neur puisque ses meilleures œuvres sont parues dans les recueils 
édités par les Editions Denoël et ne m'étaient donc pas accessibles. 
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UN SAINT DANS LA GALAXIE 


par A.E. VAN VOGT 


Il n’est guère besoin de présenter A.E. VAN VOGT 


au public français. Depuis vingt ans il réste l'auteur’ 


le plus lu du genre. Le monde des À a été vendu à 
170 000 exemplaires dans l'édition J'ai Lu. 

Van Vogt n’a collaboré qu'une seule fois à Planet 
Stories, réservant généralement sa production à 
Astounding Science-Fiction dont les tarifs étaient 
plus intéressants. 


En passant devant les deux femmes, dans la cour- 
sive du vaisseau spatial Colonist 12, Leonard Hanley 
entendit ces mots de l'une d'elles : 

— Il était de l’autre côté de la galaxie et il est 
venu ici quand il a entendu parler de nos ennuis. Il n’a 
pas besoin de vaisseau spatial pour voyager, tu sais. 
- Hanley poursuivit son chemin, sceptique et agacé. 
En tant que chef des colons, il avait été prévenu 
deux heures auparavant par le capitaine Cranston 


de l’arrivée de Mark Rogan. Entre autres choses le . 


mémorandum de l'officier-commandant déclarait : 

« Alors que nous allons atteindre notre destination, 
la planète Ariel, dans moins d'une demi-journée 
terrestre, nous avons la chance que le grand expert 
en communications interplanétaires de la Patrouille 
de l'Espace soit prêt à nous aider. La présence de 
M. Rogan signifie que vous et ceux dont vous avez la 
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charge pourrez effectuer votre atterrissage immédia- 
tement, sans tenir compte de ce qui a pu arriver 
aux premiers colons et que le vaisseau pourra 
repartir aussitôt. » 

Cette référence au départ immédiat du vaisseau 
fit faire la grimace à Hanley. 

« Oh non, capitaine, se dit-il, il ne faudra pas 
nous laisser tant que nous n'’aurons pas éclairci 
ce qui s'est passé sur la planète. 

Il continua à suivre la coursive jusqu'à la salle de 
radio, regarda par la vitre et vit que l'opérateur de 
service était un jeune homme du nom de Farde. 

— Rien de nouveau? demanda Hanley. 

L'opérateur se retourna nonchalamment. Ses façons 
comportaient assez d’insolence pour être irritantes, 
et juste assez de déférence pour qu'on ne puisse 
s'en offenser. 

L di Toujours la même répétition de nos messages, 
it-1 

Hanley hésitait. Dans le passé il avait essayé de 
faire tomber la barrière entre l'équipage et les pas- 
sagers. Il pensait que dans un long voyage de deux 
ans il ne devait y avoir ni contrainte ni hostilité. 
Cependant, à la fin, il avait renoncé. Pour les membres 
de l'équipage, les huit cents colons — hommes, 
femmes et enfants — étaient des « émigrants. » Et 
pour eux, il n'était pas de terme plus péjoratif à 
appliquer à des êtres humains. 

Hanley, qui était ingénieur, et qui avait été pro- 
fesseur dans une université, avait souvent pensé que 
les membres de l'équipage n'étaient pas une bande 
bien sympathique. 

Une fois de plus, il hésita, se rappelant les deux 
.femmes qui, dans la coursivé, parlaient du mysté- 
rieux Mark Rogan. 

— Nous avons eu de la veine de mettre la main 
sur Mark Rogan, dit-il d'un ton détaché. 

— Et comment! 

— Quand a-t-il pris contact avec vous pour la 
première fois? 

— Oh! ça ne serait pas passé par ici, monsieur. 


COR, à, 


— Que voulez-vous dire par là? (Il parlait avec 
brusquerie :) Est-ce que vous ne recevez pas ici tous 
les messages radio? 

— Eh bien. oui, dans un certain sens. (L'opéra- 
teur hésitait.) Il se trouve que M. Rogan ne répond 
pas aux appels réguliers. Vous exposez votre pro- 
blème par radio. Il ne vient que si cela l'intéresse. 

— Il se contente d'arriver, c’est bien cela? 

— Exactement. 

— Merci, dit Hanley à mi-voix. 

Il s'éloigna, en proie à une sourde fureur. Quelle 
imposture que celle d'un homme qui veut faire croire 
aux gens qu'il est un être supranormal! Ainsi il 
n'utilisait pas de vaisseau spatial pour voyager à 
travers l'espace! Et il ne venait en aide aux autres 
que S'il s'agissait dé quelque chose qui l’intéressait! 
La colère de Hanley se dissipa brusquement. Il eut 
un choc en prenant conscience que l’arrivée de Rogan 
avait une signification sinistre. Parce qu'il était arrivé. 

Hanley regagna son appartement. Eleanora, sa 
femme, lui servait à déjeuner en même temps qu’à 
leurs deux enfants quand un intercom mural se mit 
à fonctionner. Une voix retentit : ï 

« Passagers et équipages, attention! Nous pénétrons 
dans l'atmosphère d’Ariel. Le capitaine Cranston vous 
convoque dans la salle des conférences afin de dis- 
cuter de l'atterrissage. Rendez-vous dans une heure. » 

Mal à l'aise, Hanley s'était assis sur l’estrade de 
la salle de conférences et, très gêné, regardait les 
colons furieux. Il était difficile de croire, à les voir 
ainsi, qu'ils l'avaient élu comme chef. Il savait qu'il 
leur faudrait atterrir sans tenir compte du danger 
qui pouvait exister sur la planète, et c'était une 
réalité que la plupart des colons ne semblaient pas 
vouloir regarder en face. 

Ils poussaient des cris de fureur, agitaient leurs 
poings en direction du capitaine Cranston qui se 
tenait debout au bord de l’estrade. Le grondement 
de leurs voix emplissait la petite pièce, et se réper- 
cutait dans les salles voisines, où d’autres colons 
s'entassaient, à l'écoute du haut-parleur. 
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Malgré sa propre tension nerveuse, Hanley était 
distrait par la présence de l'étranger assis dans le 
fauteuil à côté du sien. Rogan, se dit-il. Ce ne pou- 
vait être que lui. Dans ce vaisseau, tout le monde 
se connaissait. 

Même sans cette prescience, il aurait eu des rai- 
sons de remarquer l'homme en question. Rogan 
était mince et grand; il devait mesurer plus d'un 
mètre soixante-dix. Hanley l'avait entendu glisser 
. quelques” mots au capitaine Cranston d'une voix 
si douce et si caressante qu'une immédiate antipathie 
l'avait envahi. L'étranger avait des yeux aussi verts que 
l'émeraude, couleur inhabituelle chez un être humain. 

Avec un léger dégoût, Hanley se détourna et étu- 
dia l'écran qui se trouvait à l'arrière de l'estrade. 
C'était un très grand écran et une vaste zone du 
terrain situé au-dessous d'eux y était visible. 

Etant donné la distance, l’image n'était pas claire, 
mais elle était assez précise pour qu'on puisse y 
distinguer une surface de végétation verte. Sur la 
gauche, on voyait le miroitement argenté d'une 
rivière sinueuse. Sur la droite, les ruines du premier 
établissement humain sur la planète Ariel. 

Hanley regardait sans plaisir ce paysage. En sa 
qualité de scientifique et d'administrateur, il n'éprou- 
vait personnellement aucune crainte pour ce qui 
pouvait l'’attendre sur cette planète. Mais quand il 
pensait à Eleanora et aux enfants, au proche atterris- 
sage, il se sentait anxieux. 

L'auditoire finit par faire silence et le capitaine 
Cranston prit la parole : 

— Je reconnais qu'une situation fâcheuse s'est 
instaurée. Je ne peux pas expliquer comment, sur une 
planète apparemment inhabitée, une colonie humaine 
a été détruite. Mais je dois vous déposer. Nous n'avons 
pas assez de vivres pour ramener un groupe aussi 
considérable. Je regrette, mais vous y êtes et vous 
devez y rester. Et maintenant, je voudrais vous pré- 
senter quelqu'un qui est arrivé à bord aujourd'hui. 
Mark Rogan, un des hommes les plus importants de la 
Patrouille de l'Espace, est ici pour vous aider. Mon- 
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sieur Rogan, voulez-vous vous approcher pour que je 
vous présente. Et vous également, monsieur Hanley. 

Tandis que Rogan venait à lui, l'officier ajouta : 

— Monsieur Rogan, dites quelques mots à ces infor- 
tunés, je vous prie. 

Rogan les regarda un moment, puis sourit et dit de 
la même voix douce que Hanley avait déjà entendue : 

— Mes amis, tout se passera bien. N'ayez aucune 
crainte. J'ai écouté les messages retransmis et j'ai 
pleine confiance : dans un jour environ je serai en 
mesure de vous donner le signal confirmant que 
l'atterrissage peut être effectué en toute sécurité. 

Il fit un pas en arrière. Il y eut un.silence de 
mort; et puis, dans toute la salle, les femmes se 
mirent à soupirer. Hanley, qui avait écouté avec 
étonnement cette déclaration lénifiante et rassurante, 
regardait le public. Il était déconcerté. Anxieux, 
aussi. Il avait entendu dire que Mark Rogan n'avait 
pas bonne réputation sur le chapitre des femmes. 

Le capitaine Cranston parlait de nouveau, sur le 
ton de la conversation : 

— Len, je voudrais que vous connaissiez Mark 
Rogan. (Puis, s'adressant à Rogan :) M. Hanley 
est le chef des colons. 

Les yeux vert vif eurent l'air d'étudier le visage 
de Hanley. Finalement, Rogan sourit et tendit une 
main maigre. Hanley la saisit à contre-cœur et ins- 
tinctivement serra fort les doigts longs et fuselés. 

Le sourire de Rogan se durcit légèrement et il 
répondit à cette pression. Hanley eut l'impression 
d’avoir la main prise dans un étau. La douleur le 
fit pâlir. N'en pouvant plus, il lâcha prise. Instan- 
tanément l’étreinte de l'autre se desserra à son tour. 
Pendant un moment, d'un air maintenant pensif, 
les yeux verts l’examinèrent de nouveau. Hanley 
eut la désagréable conviction que son hostilité avait 
été décelée, et qu'il avait perdu le premier round. 

Le capitaine faisait face à l'auditoire. 

— Mesdames et messieurs, les atterrissages d’explo- 
ration vont être effectués par une embarcation armée, 
sous le double commandement de MM. Rogan et 
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Hanley. Il est encore temps de faire une descente 
aujourd'hui. Nous allons nous préparer. 


* 


Hanley chargea dans l'embarcation un walkie- 
talkie, un compteur Geiger, un radar pour le sol, 
et un petit appareil qui pouvait produire des vibra- 
tions allant des ondes sonores aux ondes courtes 
de radio en passant par les ultra-sons. 

Du coin de l'œil, il vit Rogan arriver par la cour- 
sive. Il se détourna rapidement et — aussi vite — 
lui jeta encore un regard. Sa première impression 
se vérifiait. L'homme portait un pantalon et une 
chemise à col ouvert. Ses poches n'étaient pas 
gonflées de gadgets. Ses mains étaient vides. Il 
n'emportait apparemment aucun équipement. 

Rogan salua d’un signe de tête, et Hanley y répon- 
dit d'un geste bref. Tandis que Rogan sautait dans 
l'embarcation, Hanley se dit ironiquement : « Au 
moins, il condescend à voyager par les moyens de 
transport ordinaires. » 

Environ dix minutes plus tard, le petit esquif se 
posa au milieu de la zone désolée qui avait été une 
colonie d'un millier de personnes. 

Tandis que Hanley se hissait sur le sol en chan- 
celant, un membre de l'équipage déclara : 

— Cet endroit a l'air d'avoir été entièrement 
retourné par un bulldozer. 

Devant ce spectacle de désolation, Hanley dut 
avaler sa salive. Quelqu'un, ou quelque chose, avait 
connu ici de terribles ennuis. Les bâtiments, qui 
avaient été construits dans la pierre de la région, 
étaient si complètement ravagés que même les 
moellons avaient été dispersés. Çà et là, l'herbe 
commençait à repousser. À part quelques rares gros 
arbres, le terrain, à perte de vue, avait été mis à nu 
comme par une piocheuse géante. 

Hanley avançait à grandes enjambées. Il trébucha 
sur quelque chose, baissa les yeux, et recula. Il 
avait buté sur des restes humains. La chair et les 
os étaient enfoncés dans le sol. 
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Il vit alors qu'il y avait partout des corps parmi 
les débris laissés par le sinistre. Il n'était pas tou- 
jours facile de les distinguer. Certains paraissaient 
faire partie du terrain, tant ils étaient écrasés et 
recouverts de poussière. 

Frank Stratton, un jeune colon, le rejoignit. Han- 
ley se tourna vers Rogan : 

— Je crois que nous devrions jeter un rapide 
coup d'œil sur ce territoire, monsieur Rogan. Vour- 


-lez-vous que nous suivions, vous et moi, la rivière, 


tandis que M. Stratton et — il donna le nom d’un 
colon technicien — monteraient dans ces collines? 
Les autres peuvent se constituer en groupes selon 
leurs convenances. Aucune directive à qui que ce 
soit. Rendez simplement compte de ce que vous 
verrez; nous nous retrouvons dans deux heures. 

Hanley n'attendit pas l'accord des autres et se 
précipita vers l'embarcation. Il pouvait paraître 
inhabituel que les deux chefs d'un groupe partent 
ensemble, mais il était décidé à voir à l'œuvre 
l'expert en communications interplanétaires. Dans 
son for intérieur, il était déjà résolu à essayer de 
résoudre le problème par lui-même, sans la collabo- 
ration de l’« expert ». 

Il sortit de l’esquif son sac d'instruments et le 
jeta sur l'épaule. Le poids de la charge le fit vaciller, 
mais il se redressa et, peu après, Rogan et lui s 'éloi- 
gnaient des vestiges de la colonie disparue. Hanley 
était surpris que l’autre se soit rallié si facilement 
à sa suggestion. Il remarqua que Rogan ne cessait 
de regarder le ciel. Une ou deux fois cependant il 
s'arrêta pour étudier le sol. 

Le terrain dur et caillouteux fit place à une herbe 
unie, ressemblant à un véritable gazon. Les pierres 
et les rochers qui abondaient autour du village 
détruit avaient à présent disparu. Ils parvinrent à 
un premier bouquet d'arbres. Quelques-uns portaient 
des fruits. Les autres étaient couverts de fleurs. Un 
parfum suave flottait dans l'air limpide et tiède. 

Ils atteignirent le fleuve, un large cours d'eau qui 
coulait sans heurts, d'une manière qui suggérait qu'il 


Fa 


était profond et rapide. Ils suivaient un sentier na- 
turel au pied d’un rivage toujours plus escarpé. 
Bientôt, la falaise domina la rive de quelque trente 
mètres. À présent, leur parvenait le grondement 
sourd d'une eau bondissant sur des rochers. 

Rogan, qui marchait un peu en avant, s'arrêta; 
Hanley en profita pour déposer son lourd fardeau 
et installer ses instruments. Le compteur Geiger 
n'avait pas cliqueté une seule fois, si bien qu'il le 
laissa sur le sol en dehors du passage. Il dit quelques 
mots dans le walkie-talkie qui lui répondit par un 
bredouillement de signaux. 

Cela ne donnait pas une impression bien agréable que 
d'écouter ces appels confus. A bord du vaisseau, l'effet 
était étrange. Ici, à plusieurs kilomètres du village, 
cela provoqua chez Hanley une sorte de malaise. 

Il se sentit soudain inquiet. 

— Monsieur Rogan, dit-il, ne trouvez-vous pas que 
nous sommes dans une situation assez vulnérable? 

Rogan ne se retourna pas et ne montra d'aucune 
façon qu'il eût entendu. Hanley rougit et, soudain 
furieux, marcha droit sur lui. « Nous allons régler 
cette question sur-le-champ! » se disait-il. 

En s’approchant, il vit l'autre en train d'examiner 
une petite surface de sable. Cela rappela à Hanley 
que Rogan s'était déjà arrêté deux fois pour regar- 
der des traînées de sable. 

Cette découverte fit immédiatement tomber la 
colère de Hanley. Il avait cherché à donner un sens à 
l'activité de Rogan:; il l'avait à présent trouvé. Il s’ar- 
rêta pour étudier les lieux. Il s'agissait d'un sable 
apparemment ordinaire, d'un gris-jaune brunûâtre, 
tout à fait banal et ne ressemblant pas plus à une 
source de vie que tout ce qu'il avait jamais vu. 

Hanley hésitait. Il avait envie de poser des 
questions, mais l’homme était si discourtois qu'il 
hésitait à s’exposer à de nouvelles insultes. Il se 
détourna et vit alors que Rogan le regardait 

— Monsieur Hanley, dit-il de sa voix douce, je sens 
à votre attitude que vous m'avez adressé la parole 
il y a un instant et que vous êtes irrité parce que je 
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ne vous ai pas répondu. Est-ce que je me trompe? 

Hanley hocha la tête. Il ne voulait pas se risquer 
à parler. Les mots de Rogan semblaient impliquer... 
Il ne pouvait en décider, et cela réveilla sa colère. 
« Je sens à votre attitude », en vérité! Est-ce que 
Rogan suggérait qu'il n'avait pas entendu la question? 
Hanley attendait, furieux. 

— Je me trouve si souvent dans cette situation, 
poursuivit Rogan, que, dans l'ensemble, je ne me 
soucie plus de l'expliquer. 

Ses yeux verts brillaient comme s'ils émettaient 
leur lumière propre. 

— Cependant, puisqu'il peut êtrenécessaire quenous 
coopérions dans la crise qui s'annonce, je vous de- 
mande de me croire : lorsque je me concentre, je 
n'entends pas. Je me ferme à tout phénomène exté- 
rieur. Si cette déclaration, termina-t-il avec douceur, 
choque votre sens de la réalité, j'en suis désolé. 

— J'ai entendu parler de ce genre de chose, dit 
Hanley de mauvaise grâce. Hypnose. 

— S'il vous faut une étiquette, dit Rogan, sur un 
ton presque indifférent, celle-ci en vaut une autre. 
Mais, en réalité, là n'est pas la réponse. 

Un peu tard, Hanley fut frappé par le fait que 
l’autre avait fait un effort pour se montrer amical. 
Il se hâta de dire : 

— Merci, monsieur Rogan, j'apprécie l'explica- 
tion. Mais cela ne vous ferait rien de me dire ce 
que vous cherchez dans ce sable? 

— La vie. (Rogan se détourna.) La vie à un état 
si simple qu'on ne la considère généralement pas 
comme telle. Vous voyez, monsieur Hanley, chaque 
planète a son propre processus vital initial, l’état 
où la matière inorganique et la matière organique 
sont pratiquement indiscernables. Ce processus se 
poursuit continuellement. Je ne peux pas vous le 
prouver. Il n’y a pas à ma connaissance d'’instrument, 
à part mon cerveau, pour détecter son existence. 
Vous ne vous rendrez pas immédiatement compte du. 
degré auquel ce fait règle mes actes. Et je pense 
que cette explication passablement compliquée n'est 
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pas étrangère aux sentiments peu amicaux que je 
vous inspire. Vous le regretterez probablement. 

Hanley, qui était déjà enclin à se montrer plus 
cordial, se sentit mal à l'aise. Il paraissait clair que 
Rogan pensait exactement ce qu'il disait. 

Il vit l'homme examiner le sable. Hanley retourna 
à ses instruments. « Après tout, se dit-il, je devrais 
être capable de repérer des formes de vie plus 
grandes — et dans ce domaine l'équipement méca- 
nique peut être très utile. » 

Il installa son dispositif de radar et se mit immé- 
diatement à envoyer des messages. Il dirigeait ces 
signaux dans différentes directions et, une fois, il 
obtint une réaction indiquant l'existence d’une mi- 
nuscule caverne — c'était une simple poche, sans 
importance. 

Il rangea le radar et se mit à accorder la machine 
à vibrations. L'aiguille se déplaça. Il y eut soudain 
un cri de Rogan : 

— Hanley, sautez!… Par ici! 

Hanley entendit au-dessus de lui le fracas d’un 
éboulement et il leva instinctivement les yeux. Quand 
il vit le rocher à quelques mètres de lui, il poussa 
un hurlement rauque. Il se jeta à terre. Un coup vio- 
lent l'étourdit. 

Il ressentit une intolérable souffrance, puis ce fut 
la nuit, 

Douleur. Sa tête lui faisait mal, terriblement mal. 
Avec un grognement, Hanley ouvrit les yeux. Il était 
couché sous le bord en surplomb de la falaise, à 
quelques mètres de l'endroit où il se trouvait quand 
le rocher l'avait heurté. 

Il entendait très nettement le bruit de la cascade 
voisine. Instinctivement, avant de se rappeler qu'elle 
était toujours hors de vue, il tenta de la repérer. Il 
réussit seulement à mieux voir la partie apparente 
de la corniche, là où Rogan se trouvait avant que le 
rocher ne le heurte. 

Rogan n'était pas en vue. 

Hanley se mit debout. Son matériel gisait sur sa 
gauche, le radar retourné, écrasé. Sans s'en préoccu- 
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per, il suivit la corniche jusqu’à l'endroit où elle tour- 
nait brusquement. Cela lui permit de voir sur près d’un 
kilomètre et demi la rive incurvée du fleuve. Il ne 
pouvait nulle part déceler le moindre mouvement. 

Intrigué, et sentant la colère monter, Hanley mar- 
cha dans l’autre direction pendant près de deux cents 
mètres. Soudain, au détour d’un méandre, il vit les 
chutes. L'eau tombait de plus de trente mètres de 
hauteur, à l'entrée d'une grande vallée. La forêt 
descendait jusqu'au bord du fleuve, et s’étendait au 
loin, dessinant un paysage vert et brun. 

Il n'y avait nulle part trace de Rogan. 

Hanley retourna chercher ses affaires, indécis ‘sur 
ce qu'il devait faire. Il était tenté de continuer: Et 


cependant, indiscutablement, le rocher avait failli 


le tuer; il s'en était fallu de quelques millimètres. Il 
avait du sang caillé à la tempe, sa joue le brülait là 
où la peau avait été éraflée. 

Il fut momentanément soulagé en déchire un 
message fixé à la poignée du compteur Geiger. « Après 
tout, le type est humain », se dit-il. 

Il lut alors le billet : « Retournez au vaisseau. Je 
serai absent un ou deux jours. » 

Hanley serra les lèvres, et le sang qui lui monta 
aux joues n'était pas entièrement dû à la fièvre pro- 
voquée par sa blessure. Cependant, une fois de plus, 
sa colère tomba. Rogan n'était pas responsable de 
lui. Et son travail sur cette planète ne lui faisait pas 
obligation de s'occuper des blessés. 

Il n'avait rien d'autre à faire que de suivre le 
chemin en sens inverse. Il atteignit le village juste 
avant la tombée de la nuit et il fut immédiatement 
transporté au vaisseau. Deux médecins insistèrent 
pour qu'il passe la nuit à l’infirmerie, tout en lui 
affirmant sur un ton rassurant qu'il serait sans doute 
d'aplomb dans la matinée. 

Hanley dormit assez mal. Une fois, il s'éveilla 
en se disant : « Au moins, c'est un homme courageux. 
Il est tout seul en bas, et en pleine nuit. » 

Cela justifiait jusqu'à un certain point le mensonge 
qu'il avait fait aux autres. Il leur avait dit que Ro- 
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gann ’était parti qu'après s'être assuré que lui-même 
n'était pas sérieusement blessé. Rogan n'avait rien 
fait de semblable. Mais il était essentiel que les co- 
lons continuent à avoir confiance en lui. 

À un moment, au cours de la nuit, la force et 
l'énergie lui revinrent. A l'aube, il ouvrit les yeux, 
en proie à une intense excitation. Ce rocher! Sa 
chute n'était pas accidentelle. Quelqu'un ou quelque 
chose l'avait fait tomber sur lui. 

« J'irai voir sur place dans la matinée », décida:t-il. 

Vers 9 heures, il s'habillait, quand sa femme 
entra. Elle se dirigea vers une chaise et s’y laissa 
tomber. Ses beaux yeux gris paraissaient fatigués. 
Elle n'avait pas coiffé avec soin ses longs cheveux 
blonds. Son visage était tiré. 

— Je me suis fait du souci, dit-elle sur un ton 
morne. 

— Je vais très bien, répondit Hanley. J'ai été un 
peu écorché, et secoué, c'est tout. 

Elle ne parut pas entendre. 

— Quand je pense qu'il est tout seul en bas alors 
que le destin de la colonie dépend de ce qu'il reste 
en vie. 

Soudain, Hanley broncha : ainsi l’anxiété de sa 
femme avait Rogan pour objet, et non lui-même. Elle 
le regarda d'un air malheureux. 

— Len, crois-tu que cela ait été raisonnable de ta 
part de le laisser aller seul? 

Hanley la considéra, stupéfait, mais ne répondit 
pas. Il lui semblait qu'il n'y avait aucune réponse 
adéquate à faire. Néanmoins, tandis qu'il prenait 
son petit déjeuner, il se sentit plus décidé que jamais 
à résoudre le problème avant Rogan. 

Quelques minutes plus tard, avec Frank Stratton 
aux commandes de l’embarcation, il se dirigeait une 
fois de plus vers le fleuve. Son plan d'action était la 
simplicité même. S'il y avait de la vie sur cette pla- 
nète, elle se manifesterait d’une manière ou d'une 
autre. Un homme doué d'esprit d'observation devrait 
être capable de la découvrir sans avoir pour cela un 
cerveau particulier. 
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Ils descendirent sur une prairie à sept cents mè- 
tres du fleuve et à environ un kilomètre et demi de 
la cascade. Une position assez centrale pour exami- 
ner de là la question de la chute du rocher. 

Le jeune Stratton qui avait observé le silence pen- 
dant le vol dit soudain : 

— Joli pays, si ce n'était les pierres. 

Hanley acquiesça d'un air absent. Il mit pied à 
terre puis marqua un temps pour examiner de nou- 
veau la campagne. Des arbres, de l'herbe bien verte 
à l'infini, des fleurs aux couleurs gaies, la lueur argen- 
tée de la cascade et, au-delà, la grande vallée boisée. 

Oui, comme Stratton l'avait. souligné, il y avait de 


petits rochers à profusion, mais on pouvait les enle- 


ver. Hanley s'approcha de l'un d'eux et le ramassa. 
Il avait à peu près la dimension d’un gros melon et 
il était d’une légèreté inattendue. Hanley resta un ins- 
tant ainsi, à regarder le soleil se refléter à sa surface. 

À première vue, cela paraissait être du granit. Les 
surfaces réfléchissantes faisaient penser à des pail- 
lettes de mica. Après l'avoir examiné de plus près, 
Hanley n'en fut plus aussi sûr. Il vit que ses doigts 
étaient jaunes. « Du soufre, se dit-il. Et presque à 
l'état libre. » 

Derrière lui, il entendit Stratton 

— Ce type, Rogan.…. qui est-ce? Je veux dire, y a- 
t-il une raison particulière pour que les femmes 
deviennent idiotes quand il s'agit de lui? Dorothy 
m'a tenu éveillé pendant la moitié de la nuit parce 
qu'elle se faisait du mauvais sang en pensant qu'il 
était seul ici. 

Malgré l'attention qu'il portait à la pierre, Hanley 
se souvint de la réaction analogue d’'Éleanora. Il se 
tourna vers Stratton. 

— Ilest le seul de ce genre, commença:t-il, excepté. 

Il s'arrêta. Car le reste n'était qu'une rumeur. Il 
continua lentement : à 

— D'après les rapports, ses parents eurent leur 
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vaisseau détruit en atterrissant sur une planète inha- 
bitée, et il serait né là pendant qu'ils réparaient. Il 
était encore un enfant quand ils l'emmenèrent, et 
quand ils commencèrent à soupçonner qu'il était 
différent, c'était trop tard. 

— Trop tard pour quoi? 

— Ils n'avaient aucune idée de l'endroit où se 
trouvait la planète où ils avaient eu cet accident. 

__ Ah! 

Il y eut un silence. Hanley allait reporter son atten- 
tion sur la pierre quand Stratton reprit : 

— Quelle est cette histoire d’après laquelle il 
aurait des enfants dans toute la galaxie? 

— Encore une rumeur. k 

Hanley avait répondu d'un ton brusque. Cela ne lui 
faisait aucun plaisir de défendre Mark Rogan, 
lorsque son esprit précisément était tourmenté par 
les mêmes soupçons que ceux qui agitaient Stratton. 

— Qu'est-ce qu'il essaie de faire? demanda le 
jeune homme d'un air sombre. Donner naissance à 
une bande de monstres comme lui? 

C'était si exactement ce que Hanley avait entendu 
dire qu'il en avala sa salive. Malgré lui, il répondit 
sur un ton sarcastique : 

— Peut-être croit-il que son talent à entretenir 
des rapports avec les races non humaines devrait 
se répandre aussi largement que possible. Il estime 
sans doute que, puisqu'on a fait appel à ses services, 
les femmes de la nouvelle colonie ne peuvent être 
que toutes disposées à donner naissance à des 
enfants aussi doués que lui et assurer ainsi l'avenir 
de la race humaine sur cette planète. C’est. 

Il s'arrêta brusquement, saisi. Il avait eu l'’inten- 
tion d'être ironique, mais subitement l'idée parais- 
sait plausible. Et nécessaire. « Mon Dieu! se dit- 
il, s’il approche jamais d’Eleanora, je... » 

En proie à une brusque tension, il souleva le mor- 
ceau de roc qu'il tenait au-dessus de sa tête et le 
projeta sur un autre rocher tout proche. Il y eut 
un violent bruit de craquement. Les deux pierres se 
. brisèrent, et le coup de vent qui se produisit au 
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même instant lui souffla au visage un nuage de pous- 
sière jaunâtre. L'odeur de soufre fut un moment 
d'une violence insupportable. Hanley toussa, étouf- 
fant presque. Il recula, aspira une bouffée d'air pur. 

Il allait se pencher sur les débris des deux pierres 
quand Stratton laissa échapper un grand cri 

— Monsieur Hanley… les rochers. ils bougent! 

Dans un premier moment de confusion mentale, 
Hanley fut assailli par plusieurs impressions fan- 
tastiques. Incontestablement, toutes les pierres de 
la prairie commençaient à rouler vers eux, lente- 
ment, comme si elles n'étaient pas très sûres de leur 
direction — mais elles roulaient. En même temps, le 
vent qui, jusque-là, n'avait soufflé qu’en rafales, prit 
soudain la violence d'un ouragan. Des feuilles 
mortes voltigeaient autour de lui. De petits grains 


‘de sable lui cinglaient les joues. 


Les yeux de Hanley commencèrent à couler. A 
travers ses larmes, il trouva le chemin de l’embarca- 
tion, et tâtonna pour repérer les marches qui me- 
naient au pont. Le vent était à présent si violent qu'il 
lui fallait se plier en deux pour rester debout. Au- 
dessus de lui, le jeune Stratton criaït : 

— Par ici. vite! 

Une main saisit Hanley par l'épaule, le guida. Un 
moment plus tard, il escaladait les marches à quatre 
pattes et venait s'effondrer à côté de son compagnon. 
Il resta là une minute, haletant. Il vit alors Stratton 
s'agiter pour atteindre les commandes. 

Le jeune homme se retourna et dit avec force : 

— Monsieur Hanley, nous ferions mieux de partir 
d'ici. Nous risquons d’être jetés à terre. 

Ses paroles étaient emportées par le vent et lui 
parvenaient à moitié étouffées. Hanley secoua la tête 
avec entêtement. 

— Vous ne voyez donc pas? cria-t-il. Ces pierres 
sont une forme de vie! Il faut réster et en apprendre 
davantage. Si nous pouvons rassembler assez de ren- 
seignements, nous n'aurons plus besoin de Rogan. 

Le jeune homme réagit. Il tourna vers Hanley 
un visage tourmenté : 
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— Dieu du Ciel! dit-il, nous montrerons cela... 

— Allumez la radio! cria Hanley. Voyons ce qui 
se passe. 

La radio grouillait de voix diverses. Quelle que 
fût la position que Stratton donnait aux aiguilles du 
cadran, il déclenchait un brouhaha intense et conti- 
nu. Hanley écouta une minute en faisant la grimace, 
puis jeta un coup d'œil au-delà de l'embarcation. 

Il tressaillit en voyant que les pierres s’accumur- 
laient contre le flanc du petit vaisseau. La pile, en 
son point le plus élevé, atteignait environ un mètre 
de hauteur. En arrière, elle se prolongeait en pente 
jusqu'à une mince rangée de cailloux à quelque cinq 
mètres des plus grosses pierres qui se trouvaient au 
premier plan. Hanley estima qu'il y avait déjà plu- 
sieurs centaines de pierres ainsi entassées. 

Il en arrivait d’autres. Hanley se sentit défaillir, 
mais il continua à regarder. Aussi loin qu'il pouvait 
voir sur la prairie balayée par le vent, des pierres 
roulaient en direction du petit vaisseau. Leur vitesse 
semblait varier avec leur dimension. Il estima que 
les pierres de taille moyenne se déplaçaient à la 
vitesse de cinq kilomètres à l'heure, tandis que l’al- 
lure de plusieurs autres, qui atteignaient près de 
soixante centimètres de diamètre, était voisine de 
huit kilomètres à l'heure. 

Et tandis qu'il regardait, la pile augmentait. Hanley 
se. tourna vers Stratton. Il vit le jeune homme en 
train de pousser avec une canne quelque chose qui 
paraissait le menacer de l’autre côté de l'embarcation. 

— Les pierres, hurla Stratton d'une voix rauque 
en se tournant vers lui. Elles se sont entassées. Elles 
vont culbuter sur nous dans une minute. 

Hanley hésita. Il lui semblait qu'en restant sur 
place ils avaient appris comment l'ennemi attaquait. 
Peut-être que s'ils restaient un petit peu plus long- 
temps... 

Ses réflexions furent interrompues par un nou- 
veau cri du jeune Stratton : 

— Monsieur Hanley.. regardez! 

Hanley suivit le geste du jeune homme. Un rocher 
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géant se soulevait du sol à trente mètres de là. Il 
avait au moins trois mètres de diamètre et il restait 
en équilibre, tournant sur lui-même, comme s'il 
essayait au moyen de quelque sens inconnu de déci- 
der de la direction à prendre. Dans un instant, il 
serait sur eux. 

La gorge de Hanley se serra. 

— Très bien. décollons! lança-t-il d'une voix 
forte mais calme. 

Tandis que Stratton actionnait le levier de com- 
mande, il y eut un surcroît de puissance qui fit vi- 
brer toute la carcasse métallique de l’embarcation. 
Le pont tremblait sous les pieds de Hanley et il 
pouvait presque sentir les moteurs peiner pour 
enlever l'esquif. 

— Monsieur Hanley, quelque chose nous retient! 

Hanley pensa, déconcerté : « Nous allons devoir 
sortir et nous enfuir. Mais où? » 

Il était sur le point de dire : « Essayez de nou- 
veau! » quand il vit que l'énorme rocher commen- 
çait à se déplacer. Il arrivait droit sur l'appareil, 
prenant de la vitesse chaque fois qu'il faisait un 
tour sur lui-même. 

— Frank! s'écria Hanley, le gros rocher. Venez 
par ici! Le 

Il n'attendit pas de voir si le jeune homme obéis- 
sait. Dans un effort convulsif, il bondit par-dessus 
bord. Il atterrit sur le rocher qu'il avait visé et, s'en 
servant comme d'un tremplin, il sauta de nouveau. 

Derrière lui, il y eut un grand fracas, un bruit de 
métal écrasé et le cri d'un homme en proie à une 
angoisse mortelle. Puis ce fut le silence. 


* 


Hanley courait, avec un vent terrible qui lui don- 
nait des ailes. A la fin, épuisé, il ralentit; il regarda 
derrière lui. Il avait franchi environ deux cent cin- 
quante mètres; il y avait plusieurs arbres et beau- 
coup d’arbustes entre lui et l'appareil. Mais il pou- 
vait voir que le rocher se trouvait toujours sur l'em- 
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barcation écrasée. Il ne remarqua aucun mouvement 
nulle part. Même les pierres étaient immobiles. 

Le grand vent ne soufllait plus à présent que par : 
bouffées. L'incident paraissait du domaine du rêve. 

Il semblait incroyable que Frank Statton fût là- 
bas, mort ou gravement blessé. Affolé Hanley pensa : 
« Il faut que j'y retourne. » 

A trente mètres de lui, une petite pierre bougeait, 
se soulevait hors de son trou et partait en hésitant 
dans sa direction. Il y eut simultanément un autre 
mouvement. Des dizaines de pierres commençaient 
à rouler vers lui. 

Hanley battit en retraite. Il avait un sentiment de 
vide quand il pensait à ce qui était arrivé à son 
compagnon. Mais ce qui était beaucoup plus impor- 
tant, c'était qu'il avait découvert sur la planète une 
forme de vie hostile. Il lui fallait retourner à bord 
du vaisseau muni de cette information vitale. 

Il partit en direction du village en suivant un che- 
min parallèle au fleuve. En quelques minutes il avait 
distancé les pierres. « Elles sont lentes, se dit-il, 
fou de joie. Il leur faut quelque temps pour s'assu- 
rer qu'il y a quelqu'un dans les parages. » 

Il commençait à imaginer la vie des colons sur 
cette planète. Ils devraient débarrasser de ces ro- 
chers des terrains entiers. Des canons atomiques 
avec leurs charges explosives de mille unités feraient 
partie de l'équipement réglementaire des hommes et 
également des femmes. On pouvait même imaginer 
une époque où cette curieuse vie des roches n'aurait 
plus qu'un intérêt de musée. Elles ne devaient croî- 
tre que très lentement et pourraient probablement 
être éliminées de tous les territoires, sauf les plus 
éloignés, dans un délai qu'on pourrait évaluer. 

Il évoquait ces possibilités quand il: vit devant 
lui étinceler des pierres accumulées. 

Hanley s'arrêta, glacé. En toute hâte, il se dé- 
tourna du fleuve. Et il s'arrêta de nouveau. Dans 
cette direction aussi, on voyait étinceler les pierres. 

En avalant sa salive, il se dirigea vers le fleuve. Ses 
yeux fouillaient le sol, à la recherche des pierres. 
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Quelques objets mobiles étaient visibles parmi les 
massifs d’arbustes, mais il y avait tant de fourrés 
et de broussailles que les petits rochers auraient 
éprouvé de la difficulté à avancer. Il se raccrocha 
immédiatement à cet espoir. 

Il dépassa en hâte plusieurs grands arbres, esti- 
mant leur circonférence. Il trouva le plus gros arbre 
du secteur à moins de cinq cents mètres de la falaise. 

Une partie de son énorme tronc s'élevait au-des- 
sus du sol suivant une pente si progressive qu'il 
eût pu y grimper rapidement, de là s'agripper à une 
grosse branche, et puis atteindre la cime qui culmi- 
nait majestueusement au-dessus de tous les autres 
arbres du voisinage. 

Hanley se précipita jusqu'au bord de la falaise du 
côté du fleuve. L'eau était à près de quinze mètres 
plus bas, et la paroi de la falaise était à pic. Elle 
était même légèrement rentrante. Un coup d'œil 
apporta à Hanley la conviction que le fleuve n'offrait 
aucune possibilité d'évasion. 

Tandis qu'il revenait vers l'arbre, il constata avec 
un certain malaise que plus d’une demi-douzaine de 
pierres avaient roulé entre lui et le tronc qui lui 
offrait une possibilité de se mettre en sûreté. Il 
alla droit vers l’une de ces pierres. Quand il eut sau- 
té par-dessus, elle continua à rouler sur sa lancée 
et ne s'arrêta que lorsqu'il eut-dépassé encore deux 
de ces choses aveugles. Alors elle s'arrêta et se mit, 
en hésitant, à se déplacer de nouveau dans sa direction. 

Sa peur s'atténua. Il jeta un rapide coup d'œil 
autour de lui pour s'assurer qu'il n'était pas en 
train d’être cerné. Il attendit alors que la pierre 
roule vers lui. Comme elle approchait, il l’étudia 
avec anxiété pour essayer de discerner un signe d’in- 
telligence. Il ne vit rien d'autre qu'une substance 
légèrement poreuse, ressemblant à du roc. 

Elle roula jusqu'à son pied, entra en contact avec 
le soulier — et y adhéra. 

Il lança le pied en avant mais la chose restait 
accrochée comme si elle eût été collée à son soulier. 
Elle pesait au moins cinq livres ét, en remuant le 
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pied, il sentit sa force. Il eut peine à la soulever, 
dut bander ses muscles; il éprouvait une peur 
intense, celle de ne pas pouvoir s'en débarrasser. 

D'autres pierres approchaient. Inquiét, Hanley 
battit en retraite vers le tronc d'arbre, se pencha et 
ôta son soulier. Il le secoua, mais en vain. Pris 
d’une détermination subite, il souleva la chose et la 
lança, soulier et pierre réunis, de plein fouet sur 
une autre pierre. 


Les deux roches se volatilisèrent; il y eut une 


bouffée de vent qui lui envoya dans la figure la pous- 
sière sulfureuse. Il toussa éperdument. Quand il 
put recommencer à y voir clair, à travers les larmes 
ui lui emplissaient les yeux, son attention fut tout 
‘abord attirée par un cristal qui étincelait dans 
l'amas de débris. Il l'étudia, se hâta de récupérer son 
soulier et commença de grimper au tronc d'arbre. 
Il était temps. À perte À ja vue le terrain scintillait 
du mouvement des pierres qui convergeaient vers lui. 
Sa journée dans l'arbre se passa sans histoire. 
Quand le jour tomba, Hanley grimpa jusqu'à une 
branche plus élevée et trouva pour s'y reposer une 
enfourchure suffisamment confortable. Il resta éveil- 
lé les premières heures de la nuit, l'oreille attentive 
à tous les bruits qui pouvaient se produire. Vers 
minuit, il s'assoupit. 
Il se réveilla en sursaut. Le soleil émergeait à 
peine à l'horizon — et une chaloupe venait à toute 
vitesse vers lui, en suivant le cours du fleuve. Il sauta 
-en toute hâte sur ses pieds, faillit tomber de l'arbre 
car une grosse branche se cassa, comme cela arrive 
si souvent au bois mort. Ayant repris son équilibre, 
il arracha sa veste et sa chemise. 
Et il se mit à agiter sa chemise frénétiquement.… 


* 


Pendant qu'Eleanora lui servait son petit déjeu- 
ner, Hanley apprit que Mark Rogan était revenu sur 
le vaisseau la veille au soir, avait passé la nuit à 
bord, et était reparti à l'aube. Il s'arrêta de man- 
ger, et réfléchit un instant. 
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— Avait-il quelque chose à dire? demanda- til 
enfin. Avait-il résolu le problème? 

Il attendait, jaloux de sa propre découverte, 
anxieux à la pensée d'avoir peut-être été devancé. 
Eleanora soupira, puis répondit : 

— Je ne pense pas. Naturellement il a parlé prin- 
cipalement aux hommes. Il leur a peut-être donné 
des informations confidentielles. 

Hanley en doutait. Ainsi donc, simplement en y 
allant voir, un homme ordinaire avait battu le fa-. 
meux expert en communications. 

Il allait se remettre à manger quand le ton singu- 
lier sur lequel sa femme avait parlé lui fit lever la tête. 

— Ila parlé principalement aux hommes? répéta-t-il. 

Il la vit rougir. 

— Je l'ai invité à dîner, dit-elle. (Elle se hâta d’ajou- 
ter :) Jet'attendais. Ilne m'est pas venu à l’idée que tu... 

Elle paraissait tellement sur la défensive qu'il 
se sentit obligé de l'interrompre : 

— C'est très bien, ma chère. Je comprends. Je 
comprends. 

Il n'était pas sûr de comprendre. Continuant de 
manger, il l’'étudia à la dérobée, traversé de pensées 
inquiètes. Il fut un moment sur le point de dire : 
« Es-tu sûre qu'il n’a pas aussi passé la nuit? » 
Mais cette pensée était tellement offensante qu'il 
baissa la tête, furieux contre lui-même. 

Cela le décida. Il avait eu tout d'abord l'intention 
d'attendre, et d'apprendre ce que Rogan avait dé- 
couvert; le problème concernant la façon de s'y 
prendre avec la vie des pierres n'était aucunement 
résolu. Mais il se trouva soudain moins sensible 
à ce genre de raisonnement. 

Il s'aperçut que les autres chefs, après avoir en- 
tendu le compte-rendu détaillé de son expérience, 
étaient aussi peu enclins que lui à attendre. 

— Nos femmes sont devenues folles de cet hornme, 
dit avec colère l’un d'eux. Savez-vous ce qu'a suggéré 
ma femme quand elle a entendu dire que Frank Strat- : 
ton était mort? Elle pensait que sa veuve devait 
épouser Rogan immédiatement, avant qu'il ne re- 
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parte. Bien entendu, d'après tout ce qu'on dit, ce 
n'est pas son genre de se marier. Mais vous vous ren- 
dez compte! Avoir une telle idée! 

— C'est l'instinct de survie, dit un autre homme. 
L'Histoire est pleine de femmes qui ont voulu que 
leurs enfants aient pour père des hommes célèbres. 
Ici, avec les capacités spéciales de Rogan.. 

— Pas tellement spéciales, dit quelqu'un en l'in- 
terrompant. Notre propre chef, Leonard Hanley, a 
découvert l'ennemi sans avoir été le moins du monde 
aidé par ce héros! 

Hanley mit fin à cette discussion quelque peu 
passionnée : 

— Il va nous falloir la plus grande partie de la 
journée pour descendre notre matériel. Si M. Rogan 
condescend à paraître avant que nous soyons prêts 
à débarquer les femmes et les enfants, il pourra expo- 
ser ses vues à ce moment-là. Autrement... 

Il se trouva que Mark Rogan ne condescendit pas 
à paraître. 

Les débarquements furent opérés dans des zones 
découvertes le long de la rive du fleuve, dans la val- 
lée boisée. Vers midi, tout le monde était sur le 
terrain. Hanley eut un dernier entretien avec le capi- 
taine Cranston, et apprit que le Colonist 12 allait 
repartir immédiatement. 

— Ce voyage n'a déjà que trop duré, dit l'officier 
en guise de justification. Les propriétaires du vais- 
seau vont être furieux. 

Hanley ne pouvait éprouver aucune sympathie 
pour ces messieurs mais il reconnaissait que c'était 
lui et les autres qui allaient subir les effets les plus 
fâcheux de ce mercantilisme. Il essaya de penser à 
un moyen de retarder le départ du vaisseau, mais 
tout ce qui lui vint à l'esprit fut de demander 

— Et M. Rogan? Vous n'allez pas l’attendre? 

— Un vaisseau de patrouille le prendra proba- 
blement à son bord, dit le capitaine Cranston en 
haussant les épaules. Eh bien alors, adieu. 

Tandis qu'ils se serraient la main, Hanley se dit 
cyniquement qu'on ne faisait plus allusion au fait 
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que Rogan pouvait voyager dans l'espace sans vais- 


seau spatial. Il était stupéfiant de penser que quel- 
qu'un ait pu croire une pareille ineptie. 

Milieu de l'après-midi. Du coin de l'œil, Hanley 
vit Eleanora — qui avait travaillé devant la tente — 
saisir rapidement une boîte de compact dans sa 
poche, et se hâter de se mettre un peu de poudre. 
Hanley jeta un coup d'œil dans la direction vers la- 
quelle elle s'était tournée et fit la grimace. Mark Ro- 
gan venait vers eux en suivant la rive du fleuve. 

L'homme de la Patrouille ne commença à parler 
que lorsqu'il se trouva à deux mètres de Hanley : 

— Où est le vaisseau, monsieur Hanley? Avez- 
vous donné l'ordre de ce débarquement? 

Sa voix était toujours aussi douce, mais il y pas- 
sait une colère contenue qui glaça Hanley, malgré 
sa confiance. Une idée lui traversa l'esprit : « Est- 
il possible que j'aie commis une erreur? » 

— Oui, dit-il tout haut, j'ai donné l'ordre de débar- 
quement. Il se trouve simplement, monsieur Rogan — 
il commençait à reprendre son assurance — que j'ai 
découvert la nature de cette vie hostile sur la planète, 
et nous avons pris toutes les précautions nécessaires. 

À deux reprises, Rogan parut sur le point de par- 
ler, mais finalement il renonça. Tandis qu'il faisait du 
regard le tour des colons, tous occupés, un sourire 
énigmatique se peignit sur son visage. Plusieurs arbres 
avaient été abattus et on était en train de les plastifier. 

Silencieusement, Rogan s’approcha de cette ma- 
chinerie compliquée, regarda bouillonner la sève 
dans le bois à mesure que la scie faisait son œuvre, 
puis la rapide action chimique qui neutralisait la 
substance résineuse. 

Il s'approcha de Hanley; ses yeux vert vif pétil- 
laient d'ironie : 

— Qu'avez-vous donc découvert? 

Il écouta la réponse de Hanley, la tête légèrement 
penchée de côté, comme s'il entendait quelque chose 
au-delà des mots. Ses yeux semblaient perdus dans 
le vague; il avait l'air de suivre une scène qui se 
déroulait en lui-même. 
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— Alors, finit-if par dire, vous croyez que le cris- 
tal que vous avez vu dans le roc après l'avoir écrasé 
pouvait être le « cerveau »? : 

Hanley hésitait. Puis il dit, sur la défensive : 

— Le cristal piezo-électrique est le cœur des appa- 
reils de radio et de télévision; dans un certain sens, 
les cristaux grandissent et. 

Il n'alla pas plus loin. Eleanora s'était précipitée 
vers eux et avait saisi le bras de Rogan. 

— Je vous en prie, implora-t-elle, qu'est-ce qui 
ne va pas? De quoi s'agit-il? 

Rogan se dégagea avec douceur et dit tranquillement : 

— Madame Hanley, votre mari a commis une 
erreur mortellement dangereuse. L'activité de la 
pierre est simplement le produit du contrôle scien- 
tifique que l'intelligence qui régit cette planète 
exerce sur son environnement. 

Il se tourna vers Hanley. 

— Y at-il eu à un moment quelconque un vent 
violent pendant que vous étiez attaqué? 

._ Hanley se contenta d'approuver de la tête. 

— Une autre manifestation, dit Rogan. 

il consulta sa montre : 

— Il nous reste un peu plus de deux heures avant 
la nuit, dit-il. Si nous n’emportons que l'essentiel, 
nous pouvons être sortis de cette vallée avant le 
coucher du soleil. 

Il marqua un temps. Ses yeux verts affrontèrent le 
regard hésitant de Hanley avec intensité et froideur. 

— Donnez l'ordre! dit-il sèchement. 

— Mais commença Hanley, balbutiant. (Il re- 
prit son sang-froid :) C'est impossible. En outre il 
faut que nous nous installions quelque part. Nous... 

Il s'arrêta, désemparé, déjà convaincu, mais trop 
malheureux pour continuer. 

— Donnez l'ordre, dit Rogan, je vous expliquerai... 


* 


Peu après la tombée de la nuit, un vent de tempête 
se leva. Il souffla pendant une heure, chargé de sable, 
leur fouettant le visage tandis qu'ils marchaient 
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derrière de longues files de tracteurs à chenille. Les 
plus jeunes enfants avaient été chargés dans les six 
embarcations. Quand la tempête s’apaisa, on fit 
descendre les plus vigoureux et leurs places furent 
occupées par les femmes. 

Vers minuit, l'attaque des pierres commença. Des 
morceaux de rocs de six à huit mètres de diamètre 
sortirent de l'obscurité avec un bruit de tonnerre sur- 
pesant dans le faisceau des projecteurs installés sur 

es tracteurs. Avant qu'on ait pu mesurer l'étendue 
de l'assaut, deux des tracteurs avaient été écrasés. 
Le métal grinça, les hommes poussèrent des cris 
éperdus de terreur et d'angoisse — et les canons 
atomiques pulvérisèrent les rochers avant que les 
dommages puissent s'étendre. 

-Il fallut délivrer plusieurs colons des pierres qui 
adhéraient à leurs souliers ou à leurs bottes, et qui 
nimes presque leurs mouvements. Quand ce 
ut terminé, Hanley dut aller parmi ces hommes et 
ces femmes fatigués, insistant pour qu'on obéisse 
à la directive de Rogan : « Remuez! Ne cessez pas 
de bouger! » 

Un peu avant le lever du jour, la terre commença 
à se soulever et à trembler sous leurs pieds. De 
grandes crevasses s'ouvrirent, et les gens connurent 
des épreuves terrifiantes. On les sauva de justesse 
des gouffres qui se formaient soudain. 

Tandis que la faible lueur de l'aube perçait l'obs- 
curité, Hanley se tourna vers Rogan : 

— Vous voulez dire qu'ils peuvent déterminer 
des tremblements de terre aussi prolongés et aussi 
importants? 

— Je ne pense pas que cela arrive très souvent, dit 
Rogan. Je crois que cela leur demande beaucoup de 
courage de pénétrer dans les zones de pierres chaudes 
où de tels phénomènes peuvent être provoqués. 

Il s'interrompit un instant, l'air pensif. 

— Je vois cela comme un arrangement entre 
alliés, reprit-il. L'homme ayant la charge de prouver 
qu'il peut être utile. Naturellement cela prendra un cer- 
tain temps — après ce début malheureux — pour per- 
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suader l’Intelligence d'envisager un tel arrangement. 

Hanley était attentif. 

— Laissez-moi comprendre plus clairement, dit- 
il. Vous nous emmenez vers une plaine nué, au 
nord de l'endroit où nous nous trouvons. Vous vou- 
lez que nous y construisions des cabanes de ciment 
en attendant que vous persuadiez l'Intelligence que 
nous ne voulons faire aucun mal. Est-ce exact? 

. — Il serait préférable, dit Rogan, que vous conti- 
nuiez à bouger. Mais, naturellement, ce serait très 
difficile... avec les femmes, les enfants. 

Il paraissait discuter avec lui-même. 

— Mais, insista Hanley, nôus serons raisonnable- 
ment en sécurité sur cette plaine dénudée? 

— En sécurité! (Rogan le regarda.) Mon cher, 
vous n'avez pas l'air de comprendre. Malgré une 
apparence semblable à celle de la Terre, cette, pla- 
nète a un processus vital différent. Vous allez ap- 
prendre ce que cela veut dire. 

Hanley se sentit trop mortifié pour poser d'autres 
questions. 

Une heure plus tard, il vit Rogan réquisitionner 
l'une des embarcations et s'envoler dans les brumes 
matinales. Vers midi, Hanley envoya les autres cha- 
loupes récupérer une partie du matériel qu'ils avaient 
abandonné la veille au soir. 

Les bateaux revinrent à la tombée de la nuit et 
firent un étrange rapport. Un baril de viande salée 
leur avait échappé et avait déjoué tous leurs efforts 
pour le ressaisir. Un avion atomique à réaction se 
révéla dangereux. Il décollait, s'élevait dans les airs, 
puis le moteur s'arrêtait et il retombait sur le sol, 
pour recommencer ensuite. Il écrasa presque complè- 
tement une embarcation. ‘ 

« Tentative d'expérimentation », pensa Hanley 
avec déplaisir. 

La colonie passa la nuit sur une plaine couverte 
d'herbe. Des gardes patrouillèrent dans tout le péri- 
mètre du campement. Les moteurs des tracteurs ron- 
ronnaient et vibraient. Les projecteurs trouaient 
l'obscurité, tous les adultes prenaient leur tour 


32 








de service pour accomplir les tâches nécessaires. 

Peu après minuit, Hanley fut réveillé par Eléa- 
nora 

— Len. mes souliers. 

Il les examina, encore à moitié endormi. Le cuir 
des chaussures était bosselé, de minuscules excrois- 
sances apparaissaient sur la surface cirée. Hanley 
eut un affreux frisson en se rendant compte qu'ils 
étaient en train de grandir. 

— Où les avais-tu mis? demanda:t-il. 

— À côté de moi: 

— Sur le sol? 

— Oui. \ 

— Tu aurais dû les garder aux pieds, dit Hanley, 
comme je l'ai fait moi-même. 

— Leonard Hanley, je ne garderais pas mes sou- 
liers pour dormir, même si c'était la dernière fois. 
(Elle s'arrêta et dit, radoucie :) Je vais les mettre 
pour voir s'ils me vont toujours. 

Plus tard, au petit déjeuner, il la vit arriver en 
boitant, les larmes aux yeux, mais sans se plaindre. 

Cet après-midi-là, l’un des tracteurs explosa sou- 
dain, causant la mort de son conducteur. Un mor- 

eau projeté en l'air arracha le bras d'un petit gar- 
ou de cinq ans qui se trouvait à proximité. Les 
femmes se lamentèrent; les médecins apaisèrent les 
douleurs du jeune garçon avec des médicaments et le 
sauvèrent. Il y eut des murmures furieux parmi les 
hommes. L'un d'eux vint trouver Hanley. 

— Nous n'allons plus supporter cela longtemps, 
dit-il. Nous avons le droit de riposter. 

Rogan parut juste avant la tombée de la nuit et 
écouta en silence le compte rendu des événements. 

— Il y aura d’autres incidents, dit-il finalement. 

— Je ne comprends pas, dit Hanley d’un air me- 
naçant, pourquoi nous ne mettons pas le feu à toutes 
les forêts environnantes et pourquoi nous ne débar- 
rassons pas toute la région de ces saloperies. 

Rogan qui s'éloignait lui fit face lentement. Ses 
yéux étaient presque jaunes dans la lumière décli- 
nante. 
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— Bon Dieu, Hanley, vous parlez comme tous ces 
voyous que j'ai rencontrés dans ma vie. Je vous dis 
une chose : vous ne pouvez vaincre par le feu cette 
intelligence des arbres, même si le feu est la seule : 
chose dont cette intelligence ait peur. Cette peur, 
cette vulnérabilité constituent pour l’homme une 
opportunité qu'il convient, non pas de détruire, mais 
de favoriser. Ÿ 

— Mais comment cela fonctionne-t-il? demanda 
Hanley, désemparé. Comment cette intelligence di- 
rige-t-elle les pierres, fait-elle souffler les vents et... 

— Ces phénomènes, dit Rogan, découlent du fait 

que son énergie vitale circule à une vitesse bien 
supérieure à la nôtre. Une impulsion nerveuse chez 
vous et moi se déplace à environ cent mètres à la 
seconde. Sur cette planète, à un peu moins de douze 
kilomètres. Ainsi, les rochers eux-mêmes ont une 
ossibilité de vie rudimentaire. Les cristaux se 
orment facilement et peuvent être stimulés de ma- 
nière à imiter toute vibration qui les touche. Et ce 
qui est beaucoup plus important, un flux constant 
d'énergie vitale passe à travers le sol lui-même. Le 
résultat, c'est que, jusqu'à un certain point, tout 
peut être influencé et contrôlé. L'énergie peut être 
dérivée vers la surface du sol à travers les racines 
de l'herbe et le sable; et de grands vents s'élèvent 
pour refroidir les surfaces « chaudes ».… 

— Mais, dit Hanley, qui avait froncé les sourcils, 
pourquoi cet arbre sur lequel je suis resté une jour- 
née et une nuit entières n'a-t-il pas essayé de me tuer? 

— Et d'attirer l'attention sur lui! dit Rogan, avec 
ce mince sourire qui lui était particulier. Il pouvait 
tenter contre vous une chose qui aurait pu passer 
pour accidentelle — comme la rupture d'une branche 
qui vous aurait fait tomber — mais rien ouvertement. 

Il conclut avec fermeté : 

— Monsieur Hanley, il n'y a pas d'autre méthode 
que la coopération. C'est à quoi vous devez probable- 
ment vous préparer. 

Froidement, d'une manière succincte, il esquissa 
les étapes à franchir. Pendant plusieurs années, pas 
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d'intrusion dans les zones où se dressaient des 
arbres. D'une manière absolue, n'utiliser le bois d’au- 
cune façon, sauf le bois en train de mourir que Ro- 
gan, après accord avec la forêt, pourrait faire cou- 
per. Installation d'un matériel de lutte contre l'in- 
cendie pour aider toutes les forêts proches de la 
colonie à combattre les feux spontanés. Le disposi- 
tif serait ensuite étendu à toute la planète. 

Quand Rogan eut terminé, Hanley réfléchit à ce 
plan, et y trouva une faille : à 

— Ce que j'aimerais savoir, c'est ceci : après votre 
départ, comment maintiendrons-nous le contact avec 
cette Intelligence? 

Comme il achevait cette question, il vit qu’Elea- 
nora s'était approchée de lui. Dans la lumière qui 
déclinait, il lui sembla qu'elle se penchait, comme 
tendue vers la réponse de Rogan. . 

— Seul le temps, dit celui-ci dvec un haussement 
d'épaules, peut permettre de résoudre ce problème. 

Ils construisirent le village de la Nouvelle Terre 
au bord d’un ruisseau. Aucun arbre n'était en vue. 
D'après Rogan, les petits arbustes qui bordaient les 
rives du cours d’eau n'étaient reliés que de loin à la 
vie des plus grands arbres et pouvaient être employés 
à n'importe quel usage. 

Il n'y eut pas moins de dix-huit attaques des ro- 
chers pendant les onze jours qui suivirent. Au cours 
de l’un de cés assauts, une pierre de soixante mètres 
de diamètre roula vers eux à travers la plaine. Elle 
écrasa deux maisons, parcourut encore deux kilo- 
mètres, puis rebroussa chemin. Des embarcations 
munies de canons atomiques réussirent à la faire 
exploser avant qu'elle ait pu revenir sur le village. 

Et puis, une certaine nuit, il ne se passa rien. A 
l'aube, pâle, l'air fatigué, mais souriant, Mark Ro- 
gan se montra. 

— C'est très bien, dit-il. Vous avez votre chance. 

Les hommes l'acclamèrent d'une voix rauque. Les 
femmes se mirent à pleurer et essayèrent de lui 
toucher la main. Hanley se tenait à l'écart, \pensant : 
« Trop tôt pour se prononcer. » 
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Mais les jours passaient et il n'y eut plus de mani- 
festations. Les gardes commencèrent à s'endormir à 
leur poste, et finalement, on interrompit la surveil- 
lance. À la fin du dix-huitième jour de paix ininter- 
rompue, on frappa à la porte de Hanley. Eleanora 
alla ouvrir, et Hanley l'entendit parler à voix basse 
à quelqu'un. La douceur de l’autre voix lui inspira 
immédiatement des soupçons et il allait quitter son 
fauteuil quand la porte se referma. Eleanora revenait. 
Elle avait la respiration coupée. 

— Il s’en va, dit-elle. É 

Hanley ne demanda pas de qui il s'agissait. Il se 
précipita au-dehors et vit que Rogan était déjà à la 
sortie du village. Il n’était plus qu'une silhouette floue 
dans l'obscurité grandissante. Une semaine plus tard, 
on n'avait toujours pas de nouvelles de lui. Parmi les 
colons, on chuchotait qu'il avait gagné, à sa manière 
personnelle, une autre partie de la galaxie. Hanley 
tenta de tourner cette histoire en dérision, mais 
quand il l’entendit raconter très simplement dans 
une réunion de techniciens, il se rendit compte 
avec mélancolie que la légende de Mark Rogan sur- 
vivrait à tous ses démentis. 

Deux mois passèrent. Un matin, Hanley se ré- 
veilla et s’aperçut qu'Eleanora s'était glissée à côté 
de lui dans le lit. 

— Je désire faire savoir à mon seigneur et maître, 
dit-elle d'un ton dégagé, que le clan Hanley va se 
trouver augmenté d'une unité. 

Après l'avoir embrassée, Hanley resta étendu sans 
rien dire. « S'il a des yeux verts et des cheveux d'un 
noir de jais, je. je. » songea-t-il. 

Il ne réussissait pas à imaginer ce qu'il ferait. Il 
grondait intérieurement, en proie à une terrible ja- 
lousie. Mais déjà, au plus profond de lui-même, il 
prenait conscience que la race humaine allait sur- 
vivre sur une planète de plus. 
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Leigh Brackett a passé son enfance sur une plage 
déserte de la Californie du Sud. Dès l'âge de huit 
ans elle s'est passionnée pour les romans d'Edgar 
Rice Burroughs. À quinze ans elle a vu son premier 
texte publié dans un magazine professionnel. 
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Leigh Brackett a été co-scénariste de nombreux films 
à Hollywood, en particulier Le grand sommeil, Rio 
Bravo, Hatari. 

Depuis décembre 1946, elle est l'épouse de Edmond 
Hamilton. : 


Burk Winters resta dans le compartiment des pas- 
sagers pendant que le Sfarflight effectuait son atter- 
rissage à Kahora Port. Il ne pensait pas pouvoir sup- 
porter de voir un autre homme —— même un cama- 
rade qu'il aimait autant que Johnny Niles — tenir 
les commandes d'un vaisseau qui avait été si long- 
temps le sien. 

Il n'avait même pas envie de dire au revoir à 
Johnny, mais cela, pas moyen de l'éviter. Le jeune 
officier l'attendait au bas de la passerelle, et son 
sourire de pure forme ne réussissait pas à dissimu- 
ler sa profonde contrariété. 

Johnny lui tendit la main. 


37 


— À bientôt, Burk. Tu as mérité cette permission. 
Profites-en bien. 

Burk Winters parcourait des yeux l'immense aire 
d'embarquement qui s'étendait sur des kilomètres à 
travers le désert couleur d’ocre. Une apparente confu- 
sion — en réalité bien ordonnée — d'engins gron- 
dants; camions, plates-formes chargés d'hommes, 
vaisseaux de toutes sortes : transporteurs de mine- 
rai, cargos, navires de charge et élégants appareils 
de ligne tels que le Starflight. Ils arboraient tous 
les couleurs de trois planètes et d’une douzaine de 
colonies, avec une prédominance des couleurs de la 
Terre, qui claquaient au vent avec arrogance. 

Johnny suivit son regard 

— Ça vous fait toujours un choc, n'est-ce pas? 
dit-il avec douceur. 

Winters ne répondit pas. À des kilomètres de là, 
à l'abri des assourdissantes déflagrations des fusées, 
s'élevait le dôme de glassite de Kahora, la Cité 
du Commerce de Mars, comme un bijou au sein des 
sables rouges. Le petit soleil regardait la ville avec 
lassitude, les antiques collines l’examinaient, le vent, 
si vieux, si vieux, la survolait; on aurait dit que la 
planète supportait Kahora et son port spatial avec 
patience, comme une petite infection locale qui ne: 
tarderait pas à disparaître. 

Il avait oublié Johnny Niles. Il avait tout oublié, 
à part ses sombres pensées. Le jeune officier l'étu- 
diait avec une pitié secrète, et il ne s’en doutait pas. 

Burk Winters était un homme grand et fort, un 
dur, dont le caractère avait été formé par des années 
de navigation dans les profondeurs de l'espace. La 
lumière brutale frappant sans aucun filtrage, avait 
donné à sa peau une teinte foncée et décoloré ses 
cheveux jusqu'à les rendre presque blancs. Pendant 
les derniers mois seulement, ses yeux gris sem- 
blaient avoir capté quelque chose de cet impitoyable 
rayonnement. Le caractère facile et accommodant 
qui s’y était longtemps reflété avait disparu, les rides 
que le rire avait dessinées autour de sa bouche s'étaient 
creusées pour prendre l'aspect de plis d’amertume. 
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Un homme robuste, un homme énergique, mais 
qui ne se contrôlait plus. Pendant tout le voyage, 
depuis son départ de la Terre, il avait fumé sans 
-arrêt ces petites cigarettes vénusiennes qui ont un 
effet sédatif. Il était justement en train d'en fumer 
une, mais cela n'empêchait pas ses mains de trem- 
bler et un tic continuel agitait sa joue droite. 

— Burk. (La voix de Johnny lui arrivait de loin.) 
Burk, cela ne me regarde pas, mais... (Il hésita, puis 
exprima le fond de sa pensée :) Crois-tu que Mars 
te fasse du bien, à présent? 

Avec brusquerie, Winters répondit : 

— Prends bien soin du Starflight, Johnny. Au re- 
voir. 

‘ Il s'éloigna, descendant la rampe. Le pilote le sui- 
vait des yeux. Le second rejoignit Johnny. 

— Ce type est en train de s’écrouler, voilà qui est 
sûr, dit-il. S 

Johnny acquiesça. Il était furieux parce qu'il 
était monté en grade sous les ordres de Winters, et 
il l’adorait. 

— Quel idiot, dit-il. Il n'aurait pas dû venir ici. 
(Il parcourut des yeux l’immensité de Mars, qui le 
narguait.) Sa maîtresse s'est perdue, quelque part 
par là, ajouta-t-il. On n'a jamais retrouvé le corps. 

Un taxi du port spatial emmena Burk Winters 
dans Kahora, et Mars disparut à ses yeux. Il était 
de retour dans le monde des Cités Commerciales, 
qui appartient à toutes les planètes, où à aucune. 

Vhia sur Vénus, New York sur la Terre, la Ville 
du Soleil sur le Cercle crépusculaire de Mercure, 
les refuges de glassite des Mondes Extérieurs, ils 
étaient tous semblables. Consacrés au culte de la 
richesse et de la rapacité, c'étaient de petits paradis 
où des millions étaient gagnés et perdus d’un cœur 
léger, où des hommes et des femmes venus de toute 
l'étendue du Système Solaire pouvaient dépenser 
leur énergie fiévreuse sans avoir à se préoccuper de 
détails ennuyeux comme la température et la gravita- 
tion. : 

On faisait autre chose que de gagner de l'argent 
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dans les Cités Commerciales. Les merveilleux édi- 
fices en plastique, les terrasses et les jardins qu’un 
réseau scintillant de trottoirs roulants reliait entre 
eux offraient tous les plaisirs et les vices de la civi- 
lisation des mondes connus. 

Winters détestait les Cités Commerciales. Il était 
habitué à l'honnêteté élémentaire de l’espace. En ces 
lieux, les propos, les vêtements, même l'air qu'on 
respirait, étaient artificiels. 

Et il avait encore pour les détester une raison plus 
profonde. 

Il avait quitté New York dans une hâte fébrile 
pour se rendre à Kahora, et maintenant qu'il y 
était arrivé, il sentait qu'il ne pourrait même pas sup- 
porter le retard dû à la nécessité de traverser la 
ville. Les nerfs tendus, il était assis sur le bord de 
son siège, et son agitation nerveuse s'aggravait de 
minute en minute. 

Quand il fut enfin parvenu à destination, il ne 
réussit même plus à tenir dans sa main l'argent des- 
tiné à payer sa course. Il lâcha les jetons de plas- 
tique, laissant au chauffeur le soin de les ramasser 


sur le plancher de la voiture. 


Il resta debout un moment, examinant la façade 
couleur d'ivoire qui se trouvait devant lui. Elle 
était parfaitement lisse, un condensé de ruineuse 
simplicité. Au-dessus de la porte, se détachait en 
petites lettres. d'argent verdâtre ce simple mot mar- 
tien : SHANGA. 

— Le retour, traduisit-il. La marche en arrière. 

Un sourire étrange et plutôt terrible lui barra le 
visage, pour un court instant, Il ouvrit la porte et 
entra. 

Lumières tamisées, divans confortables, musique 
douce, le salon d'attente parfait. Il y avait là une 
demi-douzaine d'hommes et de femmes, tous des Ter- 
riens. Ils portaient l'élégante et simple tunique 
blanche des Cités Commerciales, qui mettait en va- 
leur l'éclat magnifique de leurs bijoux et leurs coif- 
fures, de style exotique. 

Les visages étaient pâles et efféminés, portaient 
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les stigmates d'une vie menée sous la perpétuelle 
tension nerveuse d’une époque ultra-moderne. 

Une femme martienne était assise devant un bu- 
reau de glassite. Elle avait le teint mat, une beauté 
sophistiquée. Sa tenue était la robe courte de la Mars 
antique, remise avec art au goût du jour, et elle ne 
portait aucun ornement. Elle lança à Burk Win-. 
ters un regard de biais; ses yeux topaze exprimaient 
une amabilité toute professionnelle. Cependant, au 
fond de ces yeux, il pouvait lire un mépris et une 
morgue si anciens qu'à côté d'elle les Terriens raf- 
finés des Cités Commerciales n'étaient que des en- 
fants mal dégrossis. 

— Capitaine Winters, dit-elle. Quelle joie de vous 
revoir! 

Il n'était pas d'humeur à badiner sur le mode 
conventionnel. 

— Je veux voir Kor Hal, dit-il. Immédiatement. 

— Je crains. commença-t-elle. (Mais elle regarda 
à nouveau le visage de Winters et se tourna vers l’in- 
tercom.) Vous pouvez entrer, dit-elle presque aussi- 
tôt. 

Il poussa la porte qui conduisait à l'intérieur du 
bâtiment. Celui-ci consistait presque entièrement en 
un énorme solarium. Des murs de glassite en mar- 
quaient les limites. Sur les côtés se trouvaient de 
nombreuses petites cellules, ne contenant qu'une 
table capitonnée. Les plafonds des cellules étaient 
en quartz et fonctionnaient comme des lentilles 
gigantesques. 

En suivant les murs transparents du solarium 
pour se rendre au bureau de Kor Hal, Winters 
regardait à travers les parois avec une grimace 
de mépris. 

Une forêt exotique foisonnait là. Des arbres, des 
fougères, des fleurs éclatantes, un gazon moelleux 
d'un beau vert, des oiseaux par milliers. Et sur ce 
terrain de jeux faussement primitif, s'ébattaient des 
hommes et des femmes, tous fanatiques de Shanga. 

Tout d’abord ils s'étendaient sur les tables capi- 
tonnées et s'abandonnaient aux radiations. Winters 
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était au courant. Thérapeutique neuro-psychique, 
c'était le terme employé par les médecins. Un 
héritage de la sagesse perdue de la Mars antique. 
Traitement spécifique pour les nerfs perturbés de 
l'homme moderne dont l'émotivité est surmenée par 
une vie trop rapide dans un environnement trop 
complexe. 

Vous vous étendez là et les radiations vous picotent 
tout le corps. Votre équilibre glandulaire se modifie 
quelque peu. Le rythme de votre cerveau se ralentit. 
Tandis que les radiations réparent vos nerfs, vos 
réflexes et votre métabolisme, il se passe en vous 
toutes sortes de choses étranges et agréables. Et 
‘peu de temps après vous êtes redevenu un enfant, 
si l’on se place au point de vue de l'évolution. 

Shanga, le retour en arrière. Mentalement, et 
juste un tout petit peu physiquement, un retour 
à la vie primitive, jusquà ce qué l'influence ait 
cessé de se faire sentir et que l'équilibre normal 
se soit de lui-même rétabli. Et même alors, pendant 
un instant, vous vous sentez mieux et plus heureux 
de tout, parce que vous venez de jouir d'un sacré 
repos. 

Corps blancs et soignés, vêtus d’une manière 
incongrue de peaux de bêtes et d'étoffes de cou- 
leur, les Terriens de Kahora jouaient et luttaient 
pour rire au milieu des arbres; et leurs soucis se 
limitaient à la nourriture, à l'amour et aux col- 
liers de perles multicolores. 

Dissimulés aux regards, il y avait des hommes 
de garde armés de fusils à ondes de choc. Il arri- 
vait que quelqu'un s'aventurât un peu trop loin 
sur la route du retour en arrière. Winters savait 
cela. À sa dernière visite, il avait été sérieusement 
sonné. Il se rappelait qu'il avait essayé de tuer 
un homme. 

Du moins, c'est ce qu'on lüi avait dit. On ne se 
souvenait guère de ce qui pouvait se passer pendant 
les intermèdes de Shanga. C'était pour cela que les 
gens l’appréciaient. On y était exempt d'inhibitions. 

Le vice élégant, revêtu par la science d'une appa- 
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rence de respectabilité. Une excitation d'un nouveau 
genre, une nouvelle façon de s'évader des étince- 
lantes complexités de la vie. Les Terriens en raffo- 
laient. 

Mais ils étaient les seuls. Les Vénusiens barbares 
étaient encore trop près de l'état sauvage pour en 
avoir le moins du monde besoin, et les Martiens 
appartenaient à une civilisation trop ancienne, ils 
étaient trop raffinés dans le péché pour être tentés 
d'en user. En outre, se disait Winters, ils ont créé 
Shanga. Ils savent. 

Un grand frisson le parcourut tandis qu'il péné- 
trait dans le bureau de Kor Hal, le directeur. : 

Kor Hal était mince, brun, et d’un âge incertain. 
Son origine disparaissait sous l'anonymat de la 
tunique blanche de rigueur. Il était martien, et sa 
courtoisie n'était qu'un fourreau de velours 
dissimulant un acier glacial. 

— Capitaine Winters, dit-il, asseyez-vous, je vous 
en prie. 

Winters s’assit. Kor Hal l'étudiait. 

— Vous êtes nerveux, capitaine Winters. Mais 
j'appréhende de vous traiter de nouveau. L'atavisme 
est, chez vous, trop proche de la surface. (Il eut un 
haussement d'épaules.) Vous vous rappelez la der- 
nière fois? 

Winters fit signe que oui. 

— Il est arrivé la même chose à New York. (Il 
se pencha vers son interlocuteur.) Je ne veux plus 
que vous me traitiez. Ce que vous avez ici ne suffit 
plus. Sar Kree m'a dit cela, à New York. Il m'a 
dit de venir sur Mars. 

— Il m'a tenu au courant, dit Kor Hal d’un ton 
calme. 

— Alors vous allez... 

Winters n'acheva pas sa phrase, car il n'y avait 
pas de mots pour terminer sa question. 

Kor Hal ne je em pas. Il se renversa sur les 
coussins de son fauteuil confortable. Il était beau, 
avec une expression d'indifférence. Seuls ses yeux, 
verts et durs, laissaient paraître, très au fond, une 
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étincelle d'amusement. L’amusement cruel d'un chat 
qui tient sous sa patte une souris paralysée de terreur. 

— Etes-vous sûr, finit-il par demander, de savoir 
ce que vous faites? 

— Oui. 

— Il y a des différences entre les gens, capitaine 
Winters. Ces marionnettes qui sont là-bas — il mon- 
trait le solarium — n'ont ni sang ni cœur. Ce sont 
les produits artificiels d'un environnement artificiel. 
Mais des hommes tels que vous, Winters, jouent 
avec le feu quand ils jouent avec Shanga. 

— Ecoutez, dit Winters. La femme que j'étais 
sur le point d'épouser est partie un jour au-dessus 
du désert avec son engin volant et elle n'est jamais 
revenue. Dieu seul sait ce qui lui est arrivé. J'ai 
fait des recherches. J'ai retrouvé son appareil, à 
l'endroit où il s'était écrasé. Je ne l'ai jamais 
retrouvée, elle. Après cela, rien n'avait plus pour 
moi beaucoup d'importance. Rien, à part oublier. 

Kor Hal inclina sa tête brune et étroite. 

— Je me rappelle. Une tragédie, capitaine Win- 
ters: Je connaissais Mile Leland, une ravissante 
jeune femme. Elle venait souvent ici. 

— Je sais, dit Winters. Elle n'était pas de la Cité 
Commerciale, à vrai dire, mais elle avait trop d'argent 
et trop de temps. De toute façon, je ne me soucie 
pas de jouer avec votre feu, Kor Hal. Je m'y suis 
déjà brûlé, et trop cruellement. Comme vous dites, 
les -gens ne sont pas tous semblables. Ces créatures 
au teint de lis qui sont là dans leur jungle pour rire, 
n'ont, elles, aucun désir de pousser plus loin le 
‘retour en arrière. Elles n'en ont pas le courage, elles 
. ne sont pas assez passionnées pour cela. Moi, si. 

Les yeux de Winters brillaient d'un éclat parti- 
culièrement sauvage. 

— Je veux retourner en arrière, Kor Hal. En 
arrière, aussi loin que Shanga m'emmènera. 

— Quelquefois, dit le Martien, le chemin est long. 

— Ça m'est égal. 

Kor hal le regarda fixement. 

— Pour certains, il n'y a pas de retour. 
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— Il n'y a rien que je désire retrouver. 

— Ce n'est pas facile, Winters. Shanga — le vrai 
Shanga, dont ces solariums et ces lentilles de quartz 
ne sont qu'une pâle copie — a été interdit depuis 
des siècles par les Etats-Cités de Mars. Il y a des 
risques, des problèmes, ce qui veut dire que l'opé- 
ration est coûteuse. 

— J'ai de l'argent. (Soudain, Winters fit un bond, 
il perdait son sang-froid :) Allez au diable avec vos 
arguments! Tout cela n'est qu'hypocrisie, de toute 
façon. Vous savez bien ce que l’on vient chercher 
à Shanga. Vous savez foutrement bien que, dès que 
les gens auront déposé l'argent dans votre main 
crasseuse, vous leur donnerez ce qu'ils désirent. 

Il posa un carnet de chèques sur la table. Le pre- 


.mier chèque était en blanc, mais signé. 


— Je préférerais des espèces, dit Kor Hal en ren- 
dant le chéquier à Winters. Le montant total, 
d'avance. 

Burk Winters ne répondit que par un mot 

— Quand? 

— Ce soir, si vous voulez. Où êtes-vous descendu? 

— Aux Trois Planètes. 

— Dînez-y comme d'habitude. Puis restez au bar. 
À un moment de la soirée votre guide viendra vous 
rejoindre. 

— J'attendrai, dit Winters, en s'en allant. 

Kor Hal sourit. Ses dents étaient très blanches, 
très acérées. On eût dit les crocs d’une bête affamée. 


* 


Burk VWinters finit par déterminer sa position 
lorsque Phæœbus se leva et il put deviner la desti- 
nation vers laquelle ils se dirigeaient. 

Ils s'étaient glissés silencieusement hors de Kahora, 
lui et le jeune Martien qui était venu le retrouver 
discrètement au bar des Trois Planètes. Un appa- 
reil les attendait sur un terrain privé. Kor Hal atten- 
dait, lui aussi. Ils décollèrent avec un quatrième 
homme qui avait l'air d'être l’un de ces grands 
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Barbares qui vivent dans les collines au nord de 
Kesh. Kor Hal s'était mis aux commandes. 

À présent, Winters était sûr qu'ils se dirigeaient 
vers les Bas Canaux. Les antiques voies d’eau et 
les anciennes villes de débauche, qui n'étaient pas 
soumises aux lois des Etats-Cités disséminés un 
peu partout : Jekkara, Valkis, Barrakesh. Marché 
des voleurs, marché aux esclaves, marché du vice de 
tout un monde. On conseillait aux  Terriens de 
s'en tenir à l'écart. 

Les kilomètres défilaient. La complète désola- 
tion du paysage qu'ils survolaient portait sur les 
nerfs de Winters. Le silence à l’intérieur de l'appa- 
reil devenait intenable. Il avait quelque chose de 
menaçant. Kor Hal, le grand Keshi et le mince jeune 
homme semblaient nourrir quelque secrète et com- 
mune pensée qui leur procurait un plaisir particuliè- 
rement vicieux. On en voyait l'ombre sur leurs 
visages. Winters finit par prendre la parole. 

— Est-ce que votre quartier général est par ici? 

Pas de réponse. 

— Pas besoin de faire des cachotteries, reprit 
Winters avec irritation. Après tout, je suis l’un des 
vôtres à présent. 

— Est-ce que les bêtes couchent avec les maîtres? 
dit le jeune homme mince sur un ton acerbe. 

Winters allait se rebiffer quand le Barbare porta 
la main à un méchant petit poignard qu'il avait à 
la ceinture. Kor Hal prit alors la parole sur un ton 
glacial : 

— Vous vouliez pratiquer Shanga sous sa vraie 
forme, capitaine Winters. C'est pour cela que vous 
avez payé. C'est ce qui vous sera donné. Tout le 
reste est sans objet. 

Winters haussa les épaules d'un air maussade. 
Il resta assis, à tirer sur sa cigarette sédative, et il 
n'ouvrit plus la bouche. 

Après un très long temps, le désert qui paraissait 
sans fin se mit à changer. Des crêtes peu élevées 
et dénudées émergeaient du sable, grandissaient 
jusqu’à former une chaîne de montagnes. 
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Au delà s’étendait le fond d'une mer disparue. 
Sous le clair de lune, on le voyait plonger, toujours 
plonger pour se réduire finalement à un vaste puits 
ténébreux. Des nervures de craie et de coraux lui- 
saient çà et là; elles perçaient à travers les lichens 
comme les os d’un homme mort depuis longtemps 
à travers la peau desséchée. 

Minters vit qu'une ville s'étendait entre les contre- 
forts de la chaîne et la mer. 

Elle avait suivi, le long des pentes, l’eau qui se 
retirait. De cette hauteur, Winters pouvait voir le 
tracé de cinq ports, abandonnés les uns après les 
autres à mesure que la mer reculait; les vastes quais 
de pierre étaient encore debout. Des maisons avaient 
été bâties, puis elles avaient été abandonnées pour 
un niveau plus bas. 

‘À présent les maisons, d’abord éparpillées, s'étaient 
rassemblées le long du canal qui drainait au plus 
profond, le peu de vie qui pouvait y subsister. Il 
y avait quelque chose d'infiniment triste dans cette 
mince ligne sombre — tout ce qui restait d'un 
océan bleu et bondissant. 

Le planeur décrivit un cercle et descendit. Le 
Keshi dit très vite quelque chose dans son dialecte; 
Winters ne put saisir qu'un mot : Va/kis. Kor Hal: 
lui répondit. Puis il se tourna vers Winters 

— Nous n'avons plus loin à aller. Restez près 
de moi. 

Les quatre hommes quittèrent l'appareil. Winters 
savait qu'il était gardé, et il sentait que ce n'était 
pas entièrement par souci de le protéger. 

Il soufflait un vent sec et coupant. À leurs pieds, 
s'élevaient des nuages de poussière. Valkis se trou- 
vait devant eux. Une masse de pierres sombres se 
dressait vers les falaises, froide dans la lueur étrange 
des deux lunes. Tout en haut de la crête, Winters 
aperçut les tours en ruine d’un palais. 

Ils marchaient près d'une eau noire et calme, sur 
des pavés usés par les sandales d'innombrables géné- 
rations. Même à cette heure tardive, Valkis ne dor- 
mait pas. La lueur jaune des torches luttait contre 
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l'obscurité de la nuit. Quelque part une harpe double 
faisait entendre une étrange musique. Les rues, les 
entrées des passages, les accès des maisons, les toits 
plats grouillaient de vie. 

Silencieux, des hommes minces et souples, des 
femmes félines, dont les yeux lançaient des flammes, 
guettaient les étrangers. Et par-dessus tout, Winters 
entendait le bruit caractéristique des villes du Bas 
Canal — le murmure et le tintement des clochettes 
folâtres que portaient les femmes, tressées dans les 
nattes de leurs cheveux sombres, pendues à leurs 
oreilles, à leurs chevilles. 

Maléfique, cette ville antique, et très maléfique, 
mais non pas fatiguée. Winters pouvait sentir battre 
là les pulsations de la vie, chaudes et vigoureuses. 
Il avait peur. Ses habits civils et les tuniques blanches 
de ses compagnons étaient terriblement voyants en 
cet endroit où l'on ne croisait que des poitrines nues, 
. des jupes courtes et brillantes, des ceintures enri- 
chies de pierreries. 

Personne ne les prit à partie. Sur les pas de Kor 
Hal, ils entrèrent dans une grande maison. Kor Hal 
referma derrière eux la porte de bronze martelé 
et Winters éprouva un grand soulagement. Il se 
tourna vers Kor Hal : 

— Dans combien de temps? demanda:t-il, essayant 
de dissimuler le tremblement de ses mains. 

— Tout est prêt, Winters. Halk, montre-lui le 
chemin. 

Le Keshi s'’inclina, et Winters le suivit. 

L'endroit était très différent de la salle de Shanga 
à Kahora. Entre ces murs de pierre de taille, des 
hommes et des femmes avaient vécu, s'étaient aimés, 
étaient morts dans la violence. Dans les fissures 
des dalles, le sang et les larmes accumulés pendant 
des siècles avaient séché. Les tapis, les tentures, 
les meubles valaient une fortune par leur ancienneté. 
Leur beauté était marquée par le temps, mais subsis- 
tait. 

A l'extrémité d’un corridor se trouvait une porte 
de bronze, percée d'une étroite ouverture grillagée. 
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Halk s'arrêta : 

— Déshabillez-vous. 

Winters hésitait. Il portait un revolver et il 
n'avait pas envie de l’abandonner. 

— Pourquoi iéi? Je préférerais. conserver mes 
vêtements. 

— Déshabillez-vous ici, dit Halk. C'est la règle. 

Winters obéit. 

Une fois nu, il entra dans l’étroite cellule. Il n’y 
avait pas ici de table confortable, seulement quelques 
peaux de bêtes sur le sol nu. Sur le mur opposé 
se distinguait une ouverture sombre munie de bar- 
reaux. : 

La porte de bronze claqua derrière lui et il enten- 
dit la lourde barre se rabattre. Il faisait complè- 
tement noir. À présent, il avait vraiment peur. Terri- 
blement peur. Mais il était trop tard. Voilà un bon 
moment qu'il était trop tard. 

Exactement, depuis que Jill Leland avait disparu. 

Il s'étendit sur les fourrures. Au-dessus de lui, 
dans la voûte du plafond, il pouvait distinguer un 
léger miroitement. Il devint plus brillant. Il vit 
bientôt qu'il s'agissait d’un prisme enchâssé dans la 
pierre, un prisme assez grand et taillé dans une 
matière cristalline qui était de la couleur du feu. 

Il entendit la voix de Kor Hal à travers le grillage. 

— Terrien! 

— Oui? 

— Ce prisme est l’un des joyaux de Shanga. Ceux- 
ci ont été ciselés par les sages de Caer Dhu il y a un 
demi-million d'années. Ils étaient les seuls à déte- 
nir le secret de cette matière, et la manière de tailler 
les facettes. Il ne reste plus que trois de ces joyaux. 

Des étincelles qui étaient plüs de l'énergie que 
de la lumière crépitaient sur les parois de la cellule. 
Or, orange, bleu verdâtre. De petites flammes, le 
feu de Shanga, pour brûler le cœur. 

Winters eut peur : 

— Mais les radiations, demanda-t:il, les rayons 


qui arrivent à travers le prisme sont-ils de même 


nature qu'à Kahora? 


49 


— Oui. Le secret des projecteurs a été aussi. 

erdu avec Caer Dhu. Ils utilisaient probablement 
es rayons cosmiques. En nous servant, pour les 
remplacer, du quartz ordinaire pour les prismes, 
nous pouvions rendre les radiations assez faibles 
pour le but que nous nous proposons dans les Cités 
Commerciales. 

— Qui, « nous », Kor Hal? 

Un rire, doux et vicieux : 

— Terrien, nous sommes Mars! 

Un feu dansant, qui grandissait sans cesse, qui 
étincelait sur sa chair, pénétrait dans ses artères, 
dans son cerveau. Ce n'était pas ainsi dans les sola- 
riums, avec leurs jolis arbres. Là-bas, c'était le 
plaisir, un plaisir impétueux, troublant. Etrange et 
excitant. Mais ici... 

Son corps se mit à se tendre, à s’arquer, à se 
- contorsionner violemment. Il crut qu'il ne pourrait 
supporter cette merveilleuse, merveilleuse douleur. 

La voix de Kor Hal retentit à une énorme et 
fatale distance. 

— Les sages de Caer Dhu n'étaient pas si sages. 
Ils ont trouvé le secret de Shanga, et ils ont échappé 
à leurs guerres et à leurs ennuis en fuyant, en remon- 
tant le cours de l'évolution. Savez-vous ce qui leur 
est arrivé? Ils ont péri, Terrien! En une génération, 
Caer Dhu a disparu de la surface de Mars. 

Il devenait difficile de répondre, difficile de penser. 

— Est-ce que cela importait? dit Winters d'une 
voix rauque. Tant qu'ils ont vécu, ils ont été heu- 
reux. 

— Etes-vous heureux, Terrien? 

— Oui, dit-il haletant. Oui! 

Ses paroles n'étaient qu'à demi articulées. En 
s'agitant, en se roulant sur les couvertures de four- 
rure, sous l'emprise d’une sensation si magnifique, 
si perverse, comme il n’en avait jamais rêvée aupa- 
ravant, Burk VWinters était heureux. Le feu de 
Shanga le réchauffait comme un soleil maléfique, et 
me ses ennuis fondaient, il ne restait plus rien que 
a joie. 
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VOS PERE RONA LITE ANT ETATS 


De nouveau, Kor Hal se mit à rire. 

Ensuite, Winters ne fut plus sûr de rien. Son 
esprit chavirait, et il y avait des périodes d’obscu- 
rité. Quand il était conscient, il n'éprouvait qu'une 
sensation d'étrangeté. Mais il emportait avec lui 
un souvenir, au moins pendant une partie de cette 
route étrange. 

Pendant un moment de lucidité, en l'espace d'une 
ou deux minutes, il crut que l'une des pierres avait - 
basculé pour démasquer un écran de quartzite, et 
qu'au travers de cet écran un visage le regardait, le 
contemplait, tandis qu'il se baissait nu dans cette 
flamme merveilleuse. 

Un visage de femme. Une Martienne de haute 
naissance, avec des os solides et délicats, des sour- 


. cils arrogants, et une bouche rouge qui, lorsqu'on 


la baisait, était comme un fruit où la douceur le 
disputait à l'amertume. Ses yeux étaient dorés 
comme le feu, et aussi brûlants, aussi fiers et dédai- 
gneux. à 

Il devait y avoir un micro dissimulé dans le mur, 
car elle parla et il entendit sa voix, pleine d’une 
magie douce et cruelle. Elle dit son nom. Il ne pou- 
vait pas se lever, mais il réussit à ramper vers elle, 
et pour son esprit chancelant elle faisait partie de la 
force extra-terrestre qui se jouait de lui. Une destruc- 
tion et une fascination, aussi irrésistible que la mort. 

A ses yeux d'étranger, elle n'était pas aussi ravis- 
sante que Jill. Mais il y avait de la puissance en 
elle. Sa bouche rouge le tentait et la courbe de ses 
épaules nues le rendaient fou. 

— Tu es fort, dit-elle. Tu vivras, jusqu'à la fin. 
Et cela est bien, Burk Winters. 

Il essaya de parler, en vain. 

Elle sourit. 

— Tu m'as lancé un défi, Terrien. Je le sais. Tu 
as lancé un défi à Shanga. Tu es brave, et j'aime 
les hommes braves. Tu es aussi un fou, et j'aime 
les fous, parce qu'avec eux le jeu est excitant. 
J'attends avec impatience, Terrien, le moment où 
tu parviendras au but de ta quête! 
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Il essaya encore de parler, sans y parvenir. Puis 
la nuit et le silence s’installèrent. Il emporta avec 
lui, dans les ténèbres, le son de son rire moqueur. 

Il ne pensait plus à lui-même comme au capitaine 
Burk Winters, mais seulement comme à celui qui 
portait simplement le prénom de Burk. Les pierres 
sur lesquelles il reposait étaient dures et froides. 
Il faisait noir comme dans un puits, mais ses yeux 
et ses oreilles étaient aux aguets. Il pouvait déduire, 
au bruit de sa respiration, qu'il se trouvait dans 
un lieu clos, et cela ne lui plaisait guère. 

Un grondement étouflfé prit naissance dans son 
gosier. Les cheveux se hérissaient sur sa nuque. Il 
essaya de se rappeler comment il était parvenu 
jusque-là. Quelque chose était arrivé, qui avait un 
rapport avec le feu, mais il ne savait ni quoi ni 
pourquoi. 

Une seule pensée demeurait : il cherchait quelque 
chose. Cette chose était partie, et il voulait qu'elle 
revienne. Son absence était pour lui une douleur. Il 
ne pouvait pas se rappeler quel était l'objet de sa 
recherche, mais le besoin qu'il en avait était plus 
fort que n'importe quel obstacle, à part la mort. 

Il se leva et se mit à explorer sa prison. 

Presque immédiatement il trouva une ouverture. 
En tâtant avec précaution, il se rendit compte qu'il 
y avait, au-delà, un passage. Il ne pouvait rien voir, 
mais l'air qui lui arrivait était chargé d'odeurs 
étranges. Son instinct lui dit qu'il s'agissait d'une 
‘trappe. Il resta accroupi, irrésolu. Ses mains s'ou- 
vraient et se fermaient : il eût aimé tenir une arme. 

_ Il n'y en avait aucune. Peu après, il pénétra dans le 
passage, se déplaçant sans bruit. 

Il suivit un long chemin; ses épaules frôlaient la 
voûte. Puis il vit une lumière devant lui, rouge et 
clignotante. L'air lui apporta une odeur de fumée 
et d'homme. 

Lentement, très lentement, la créature qui por- 
tait le nom de Burk chemina en direction de la 
lumière. 

Il arriva à la fin du tunnel et soudain une grille 
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tomba derrière lui avec un bruit sonore. Il ne pou- 
vait plus retourner sur ses pas. 

Il n'en avait pas envie. Ses ennemis étaient dévant 
lui, et il était désireux de se battre. Il savait à pré- 
sent qu'il ne pourrait leur tomber dessus à l'impro- 
viste. Gonflant sa large poitrine, il bondit hardiment 
de la bouche du tunnel. 

Il fut ébloui par la lueur des torches, ‘assourdi 
par les hurlements d'une populace déchaînée. Il était: 
seul, debout, sur un grand bloc de pierre — la pierre 
antique où l'on exposait les esclaves de Valkis, mais 
il n'en savait rien. Des hommes et des femmes 
emplissaient le lieu, laissant un large espace libre 
autour de la dalle. Ils levaient les yeux, ils se 
moquaient du Terrien qui avait goûté au fruit 
défendu, ce fruit auquel n'eussent même pas tou- 
ché les hommes sans âme des Bas Canaux. 

La créature qu'on appelait Burk était encore un 
homme, mais un homme en qui s’annonçait déjà 
le singe. Pendant les heures où il avait baigné dans 
la lumière de Shanga, il avait changé physiquement. 
Ses os et sa chair s'étaient modifiés. 

C'était déjà un homme fort et puissant, mais il 
s'était épaissi, il était devenu plus rude et marqué 
des signes d’une force brutale. Sa mâchoire, ses 
arcades sourcilières étaient maintenant proéminentes. 
Une épaisse toison lui couvrait la poitrine et les 
membres et, sur sa nuque, s'esquissait un début de 
crinière. Ses. yeux pro ondément enfoncés avaient 
une lueur dure et rusée d’ intelligence : l'intelligence 
d'un esprit primitif qui avait appris à parler, à faire 
du feu, à fabriquer des armes, rien de plus. 

A moitié accroupi, il regardait la foule. Il ne savait 
pas qui étaient ces hommes, mais il les haïssait. 
Ils appartenaient à une autre tribu, et même leur 
odeur lui était étrangère. Eux aussi le haïssaient. 
L'air même frémissait de leur hostilité. 

Son regard tomba sur un homme qui, d’un bond 
fier et léger, venait de se placer dans l'espace libre. 
Il ne se souvint pas que le nom de cet homme était 
Kor Hal. Il ne remarqua pas qu'il avait troqué la 
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tunique blanche des Cités Commerciales contre la 
jupe et la ceinture des Bas Canaux, ni qu'il portait 
aux oreilles les anneaux d'or de Barrakesh, ni qu'il 
était à présent honnêtement lui-même — un bandit, 
né et élevé parmi une race de bandits qui étaient 
civilisés depuis si longtemps qu'ils pouvaient se 
permettre de l'oublier. 

Burk prit seulement conscience que cet homme 
était son ennemi personnel. 

— Capitaine Burk Winters, dit Kor Hal. Homme 
de la tribu de Terra. — seigneurs des routes de 
l’espace, constructeurs des Cités Commerciales, 
maîtres de la rapacité et du pillage. 

Il ne criait pas, mais sa voix portait à travers 
la place remplie de monde. Burk l'observait; ses 
yeux, à la lueur des torches, étaient deux étincelles 
rouges et clignotantes; il oscillait légèrement sur 
ses pieds, ses mains se balançaient, vides mais prêtes 
à saisir. Burk ne comprenait pas les paroles, mais 
c'étaient des menaces et des insultes. 

— Regardez-le, hommes de Valkis! s'écria Kor 
Hal. Il est notre maître à présent. Son gouverne- 
ment règne sur les Etats-Cités de Mars. Nous sommes 
dépouillés de notre fierté, nos richesses s'en sont 
allées. Que nous reste-t-il, à nous, enfants d'un 
monde agonisant? 

La réponse qui vint des murs de Valkis était douce 
et ne comportait pas de paroles. C'étaient les pre- 
miers accords d'un hymne écrit en enfer. 

Quelqu'un lança une pierre. 

Burk bondit sans effort et traversa la place, cou- 
rant droit sur Kor Hal pour le prendre à la gorge. 

Un rire s’éleva, un rire qui était comme un cri 
de chat, un cri de pure sauvagerie. Tel un homme 
d'une infinie souplesse, la foule se mit en mouve- 
ment. Etincelèrent alors les lames des couteaux, 
les bijoux, les yeux étincelants, verts et topaze, les 
clochettes, et les pointes terribles des coups-de- 

ing américains. Les longues langues noires des 
ouets se déroulaient en sifflant et en claquant. 

Kor Hal attendit que Burk soit presque sur lui. 
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Alors il se pencha et tourna sur lui-même, effectuant 
le gracieux mouvement de la savate martienne. Son 
pied attrapa Burk sous le menton et l'envoya sur 
le sol. 


Tandis que Burk roulait, à moitié étourdi, Kor 


Hal prit un fouet. 


— C'est cela, Terrien! s'écria-t-il. Rampe à plat. 


ventre, lèche les pierres qui étaient là avant que les 
singes de la Terre aient appris à marcher! 

La longue lanière siffla et mordit, marquant le 
corps velu de striures rouges, et les clameurs dis- 
cordantes de la populace s'élevèrent : Fais-le mar- 
cher! Pousse devant toi la bête sauvage de Shanga, 
comme nos ancêtres ont fait marcher jadis les bêtes 
sauvages qui nous avaient envahis! 

Et ils le poussèrent devant eux, avec le fouet, le 
couteau et l’épieu, à travers les rues de Valkis sous 
les lunes qui se poursuivaient. Au milieu de leurs 
sarcasmes, il marchait. 

Fou de rage, il voulait se battre mais il n'arrivait 
vx à les saisir. Quand il se lançait à l'attaque, ils 
ondaient devant lui, et de quelque côté qu'il se 
tournât il ne rencontrait que la lanière du fouet, la 
lame du couteau et le coup de pied. Le sang coulait, 
mais c'était toujours le sien, et le rire aigu, strident 
des femmes le poursuivait sans trève. 

Il voulait tuer. Le désir de tuer était en lui plus 
rouge et plus vigoureux que son propre sang. Mais 
il chancelait sous la douleur de tant de blessures, 
sa vue s'obscurcissait et là où ses grandes mains 
se refermaient sur de la chair pour la déchirer, c'était 
lui qui était déchiré et repoussé, terrassé par les 
lanières qui s'enroulaient autour de sa gorge. 

Finalement il ne resta plus que la terreur et le 
désir de fuir. 

Ils le laissèrent s'enfuir. Le long des rues crou- 
lantes de Valkis, remontant et redescendant les pas- 
sages tortueux qui exhalaient encore la puanteur 
des crimes de jadis, ils le laissèrent s'enfuir. Mais 
pas trop loin. Ils lui barraient le chemin du canal 
et lui interdisaient le fond de mer qui s’étendait 
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au-delà, et qui représentait la liberté. Sans cesse 
ils poussaient devant eux la créature pantelante, 
trébuchante qui avait été Burk Winters, capitaine 
du Sfarflight et lui faisaient remonter la pente. 

A présent, Burk se déplaçait lentement. Il grondait, 
sa tête osciHait en aveugle, dans une pathétique 
tentative de défi. Son sang chaud dégouttait sur les 
pierres. Et toujours les coups cinglants de lanière 
le poussaient en avant. 

Plus haut, toujours plus haut. Dépassant les 
grands docks qu'on devinait à peine, avec les bornes 
d'amarrage portant éncore les traces des câbles 
des bateaux qui avaient mouillé là, et la poussière 
amoncelée de leur décrépitude. Quatre niveaux au- 
dessus du canal. Quatre ports, quatre villes, quatre 
époques inscrites en caractères de pierre. Burk lui- 
même, homme des commencements, était oppressé 
et effrayé. 

Il n’y avait pas trace de vie en ces lieux. Voilà 
longtemps qu'il n'y en avait plus. Le vent avait 
décapé et poli les maisons vides, arrondissant les 
angles, élargissant les ouvertures des portes et des 
fenêtres, jusqu'à ce que le travail de l’homme soit 
presque complètement effacé. 

Le peuple de Valkis était maintenant silencieux. 
Il poursuivait la bête, sa haine ne s'était pas atté- 
nuée, elle s'était au contraire intensifiée. 

Ils marchaient sur les ossements de leur monde. 
La Terre était une étoile verte, jeune et riche. Ici 
les Martiens passaient sur les quais de marbre où 
les Rois de Valkis avaient amarré leurs galères, 
et même le marbre se brisait sous le talon du temps. 

Très haut sur la crête, le palais des rois était 
témoin de la flagellation de cet intrus. Et à présent, 
dans tout Valkis, on n'entendait plus d'autre bruit 
que le murmure de ces clochettes qui était comme 
le soupir d'un autre monde, où les femmes cou- 
raient sur leurs petits pieds nus, enfonçant dans la 
poussière jusqu'à la cheville. 

Burk remontait à la manière d'un singe l'histoire 
de Mars. Il était glacé jusque dans ses entrailles 
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par la terreur de ces lieux sombres qui n'avaient 
aucune odeur, même pas celle de la mort. 

Il dépassa un endroit où des maisons avaient été 
bâties dans la dépression centrale d'un récif de 
coraux. Il escalada le récif et vit au-dessus de lui 
une pente rocheuse percée de trous creusés par la 
mer. Il escalada cette pente, sans savoir, ni se sou- 
cier de savoir ce que c'était. 

Une fois parvenu sur le plateau, il franchit les 
quais en ruines qui avaient jadis fourni un mouillage 
sûr dans la baie, et il s'arrêta pour regarder derrière lui. 

On le poursuivait toujours. Ses flancs se soule- 
vaient, le désespoir était dans ses yeux. Il continua 
d'avancer, montant péniblement d'étroites rues escar- 
pées; les maisons n'étaient plus que des tas informes; 
là où ses mains et ses pieds se posaient, ils laissaient 
des traces rouges. 

Il parvint enfin au sommet de la crête. 

La grande masse du palais se profilait au-dessus 
de lui sur le ciel. Sa sagesse de primitif lui dit que 
l'endroit était dangereux. Il contourna le haut mur 
. en marbre qui cernait l'édifice, et soudain, ses 
narines perçurent l'odeur de l'eau. 

Dans sa bouche, sa langue était gonflée. Il étouf- 
fait, son gosier était envahi par la poussière. Il 
éprouvait un tel besoin de fraîcheur — son sang cou- 
lait, salé, et ses blessures lui donnaient la fièvre — 
qu'il en oublia ses ennemis et la menace de cette 
chose de la montagne au-delà du mur. Il se mit à 
courir, en foulées irrégulières, et suivit le faîte de la 
falaise jusqu'au moment où il se trouva devant une 
paie il la franchit en trombe et soudain, il eut sous 
es pieds du gazon, moelleux et frais. Il y avait des 
arbustes et des fleurs aux parfums lourds qui lui- 
saient faiblement au clair de lune. 

La grille se referma silencieusement derrière lui. 
Il ne s’en aperçut pas. Il courait dans l'herbe, entre 
des rangées d'arbres aux formes fantastiques, guidé 
par l'odeur de l’eau. Çà et là il voyait luire d’étranges 
statues taillées dans le marbre et les pierres semi- 
précieuses. Il avait la chair de poule car il sentait 
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l'approche du danger, mais il était trop fatigué, 
trop affolé par la soif pour y prendre garde. 

La course prit fin. Au-delà, il y avait un espace 
découvert, au centre duquel se trouvait enfouie une 
grande cuve, ciselée et ornée. L'eau qu'elle contenait 
était comme du jais poli. 

Rien ne bougeait. Une aile du palais se dressait 
au-delà du bassin, comme un mur noir. Rien ne 
paraissait vivre là, mais les nerfs de Burk, tendus 
à l'extrême, lui donnaient une impression toute 
différente. Il s'arrêta à l'abri des arbres, renifla 
et écouta. 

Rien. L'obscurité et le silence. Burk regarda l'eau 
qui l’attendait. Cela suffisait à accaparer tous ses 
sens. Soudain, il s'y précipita. 

Il se laissa tomber à plat ventre sur les dalles de 
turquoise qui pavaient le rebord du bassin, plongea 
sa figure dans l'eau glacée, et but. Puis il resta étendu, 
pantelant, complètement épuisé. 

Tout était immobile. . 

Et soudain, d’un seul coup, un long hurlement 
s'éleva dans la nuit, venu d'au delà de l'aile du 
château. Burk se roiïdit. Il se mit à quatre pattes. 

À ce hurlement répondit un cri étrange, un cri de 
reptile. 

Maintenant qu'il avait étanché sa soif, Burk per- 
cevait les odeurs que lui apportait le vent nocturne. 
Elles étaient trop nombreuses et mêlées pour pou- 
voir être identifiées, à part une forte puanteur mus- 
quée qui, dans un dégoût instinctif, lui hérissa le 
poil. Il ne savait pas quelle sorte de créature déga- 
geait cette odeur, mais elle le remplissait d’horreur, 
parce qu'il lui semblait qu'il savait presque — et 
ne voulait pas savoir. 

Il n'avait qu'une envie, c'était de fuir cet endroit, 
qui était si plein d'une vie secrète, de menaces 
cachées et de silence. 

Rebroussant chemin, il commença à se diriger 
_ vers les arbres. Lentement, à cause de ses blessures 
et de son extrême faiblesse. Et alors, presque sou- 
dainement, il la vit. 


58 





Elle s'était avancée dans l’espace découvert sans 
faire le moindre bruit, quittant l'abri d'énormes 
arbustes en fleurs. Elle ne se tenait pas loin et, 
à la lumière mouvante des petites lunes qui se pour- 
suivaient, elle le regardait. Elle était timide, ouvrait 
de grands yeux, semblait prête à fuir. Les cheveux 
qui lui tombaient dans le dos et le duvet brillant 
de son corps étaient de la couleur du clair de lune. 

Burk s'arrêta. Il fut parcouru par un tremblement. 
Le sentiment de la perte qu'il avait éprouvée, le 
souvenir de ses recherches désespérées lui revinrent 
en mémoire et en même temps il éprouva le désir 
de se rapprocher de cette mince créature. 

Un nom jaillit spontanément de quelque recoin 
obscur de son subconscient : 

— Jill! 

Elle sursauta. Il crut qu'elle allait s'enfuir et il 
cria de nouveau : 

—. Jill! 

Alors, pas à pas, en hésitant, elle se rapprocha, 
ravissante comme un faon au printemps. 

Elle émit un son qui ressemblait à une question 
et il répondit : 

— Burk. 

Elle resta immobile un moment, répéta ce nom, 
puis pleurant d'émotion, elle se mit à courir vers 
lui, et il se sentit gagné par une grande joie. Il 
rit et répéta son nom sans cesse, et des larmes 
vinrent à ses yeux. Il lui tendit les bras. 

Un javelot jaillit et tomba en vibrant entre eux. 

Elle lui lança un cri d'avertissement et disparut 
dans les fourrés. Burk essaya de la suivre, mais ses 
genoux lui manquèrent. Il se retourna en grondant. 

Des gardes Keshi de haute stature, revêtus d'une 
armure resplendissante, avaient surgi d'entre les 
arbres, faisant cercle autour de lui. Ils étaient armés 
de javelots et d'un filet de grosse corde. En un ins- 
tant il fut cerné. Les pointes des javelots l'obligèrent 
à reculer jusqu'au moment où le filet fut lancé sur 
lui; il s'écroula, réduit à l'impuissance. Tandis qu'on 
l'emportait, il entendit deux choses. Le gémissement 
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plaintif de la fille aux cheveux d'épent et, très 
proche, le rire moqueur d'une femme. 

Il avait déjà entendu ce rire. Il ne pouvait se 
rappeler où ni dans quelles circonstances, mais cela 
le mit dans une telle furie qu'on dut lui assener 
un coup de manche de javelot sur la tête, pour le 
faire tenir tranquille. 

Il revint à lui — lui, le capitaine Burk Winters — 
dans une chambre qui ressemblait beaucoup à celle 
dont il avait conservé le souvenir à Valkis, à cette 
différence près que les murs étaient d'un roc vert 
foncé, et qu'il n'y avait pas de prisme. 

Winters avait tout oublié de ce qui s'était passé 
depuis son séjour dans cette dernière chambre. Il 
avait seulement conscience d'y avoir subi un choc 
très violent. Le nom de Jill dominait ses pensées. 

Il. se leva et c'est alors qu'il put constater qu'il 
était enchaîné. Des chaînes reliaient les menottes 
qu'il avait aux poignets à des bracelets semblables 
qui lui entouraient les chevilles. Ces chaînes pas- 
saient par les anneaux d'une ceinture métallique 
qui lui entourait la taille. C'était là tout son vêtement. 

La lourde porte s'ouvrit. Quatre grands Barbares, 
au harnachement magnifiquement enrichi de pierres 
précieuses et de métal ciselé, constituaient sa garde; 
un officier ouvrait la marche. Ils ne lui parlaient 
pas et il savait à quel point il était inutile d'essayer 
d'en tirer la moindre parole. 

Il n'avait pas la moindre idée de l'endroit où il 
se trouvait, ni de la façon dont il était venu là. Il 

n'avait qu'un vague souvenir de souffrance et de 
fuite — semblable à un rêve. 

Et quelque part, pendant ce rêve, il avait vu Jill, 
il lui avait parlé. Il en était aussi sûr que du poids 
de ses chaînes. 

Il trébuchait, les yeux brouillés par les larmes. 
A partir de là, il n'était sûr de rien. Il avait vu 
l'épave tordue de son appareil et, bien qu'il n’y crût 
pas, il avait pu penser qu'elle était vraiment morte 
et perdue pour lui, sans espoir de la revoir jamais. 

A présent, il savait. Elle vivait. 
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Il étudia les couloirs et les grandes salles que ses 
gardes lui faisaient traverser. À voir leurs dimen- 
sions et leur splendeur, il sut qu'il se trouvait dans 
un palais et il se douta que ce devait être celui qu'il 
avait vu se dresser sur les falaises. Il en eut confir- 
mation en apercevant la ville alors qu'il passait 
devant une fenêtre. 

Le palais était plus ancien que tout ce qu'il avait 
vu sur Mars, à part les ruines enfouies de Lhak dans 
les déserts du Nord. Il avait vieilli en restant d’une 
beauté sévère. Les dessins des sols en mosaïque 
étaient effacés, les pierres précieuses étaient deve- 
nues aussi minces que de la porcelaine. Les tapisse- 
ries, comme toute chose sur Mars, étaient devenues 
fragiles et cassantes; leurs couleurs s'étaient adou- 
cies jusqu'à n'être plus que des nuances légères, 
infiniment tristes et ravissantes. 

Çà et là, sur les murs ou sur un plafond voûté, 
il y avait des fresques — témoignages magnifiques 
d'une gloire perdue. Les mers qui s'y trouvaient 
représentées étaient profondes et bleues, les navires 
étaient superbes, les cottes de mailles des guerriers 
s'ornaient de pierres précieuses, les reines captives 
resplendissaient comme des perles noires. 

Une architecture pleine de fierté, unissant la beauté 
à la force, et caractérisée par ce mélange de culture 
et de barbarie si typiquement martien. Winters 
réfléchissait au temps qui s'était écoulé depuis le 
jour où ces pierres avaient été extraites des carrières. 
Il se disait qu'à cette époque la civilisation avait 
déjà péri dans une série de guerres atomiques, et 
les fiers monarques de Valkis n'étaient plus que des 
capitaines de bandits, au sein d'un monde en train 
de sombrer dans la nuit. 

Ils finirent par atteindre des portes d'or martelé 
qui avaient plus de deux fois la taille de Burk. Les 
gardes Keshi en faction les ouvrirent toutes grandes 
et Burk vit la salle du trône. 

Le soleil couchant tombait en rayons obliques 
des hautes embrasures, éclairant les colonnes et la 
mosaïque du sol. Sa pâle lumière réveillait des 
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lueurs furtives sur les boucliers et les armes des 
rois défunts, rendait une vie éphémère aux antiques 
bannières. Partout ailleurs, dans ce vaste espace, 
l'ombre régnait, chargée de murmures et d'échos 
légers. 

Tout au fond de la salle, un rayon d'or froid 
tombait droit sur le trône. 

Le siège était lui-même taillé dans un seul bloc 
de basalte noir; lorsque Winters s’en approcha, ses 
chaînes firent un bruit intense qui rompit le silence. 
Il vit que le trône avait été déjà à moitié sculpté 
par la mer. Il était très usé, poli par le sablage 
patient des marées, et là où les mains s'étaient 
posées se dessinaient des concavités, de même qu'au- 
dessous, sur la marche de basalte. 

Une vieille femme était assise sur le trône. Elle 
était enveloppée d'un manteau noir; ses cheveux 
nattés formaient une couronne blanche, constellée 
de pierres précieuses. Elle contempla le Terrien de 
ses yeux à demi aveugles et se mit soudain à parler, 
dans un sonore Haut Martien, langue aussi antique 
sur Mars que le sanscrit sur la Terre. Winters n'en 
saisissait pas un mot, mais il comprit d’après son 
intonation et son expression qu'elle était complè- 
tement folle. 

Quelqu'un était assis à ses pieds dans l'ombre 
profonde, en dehors du faisceau lumineux. Winters 
ne pouvait le voir. Il n’aperçut que vaguement le 
reflet d'une peau d'ivoire, mais, comme instruits 
par une prémonition, ses nerfs vibrèrent. 

Tandis qu'il s'approchait du trône, la vieille 
femme se leva, tendit le bras dans sa direction : une 
Cassandre couverte de rides attirant la malédiction 
sur sa tête. Les échos sauvages de sa voix furent 
renvoyés par la voûte du plafond, tandis que ses 
yeux étincelaient de haine. 

Les gardes lui plantèrent dans le dos le manche 
de leur javelot, si bien qu'il tomba la figure sur le 
sol, devant le degré de basalte. Un rire léger, 
doux et moqueur, émergea de l'ombre, et il sentit 
sur sa nuque la pression d'un petit pied chaussé 
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d'une sandale. Il reconnut la voix qui lui disait 
— Salut, capitaine Winters! Le trône de Valkis 
vous souhaite la bienvenue. 


* 


Le pied quitta son cou. Il se leva. La vieille femme 
s'était laissé retomber sur son trône. Elle entonna 
quelque chose qui rappelait une litanie d'église, le 
visage levé vers le cie l'air exalté. 

La voix dont il se souvenait dit dans l'ombre 

— Ma mère répète les rites du couronnement. 
Tout à l'heure elle va demander le tribut pour 
cette année aux Iles extérieures et aux peuples de 
la côte. Elle ne se soucie ni du temps ni de la réa- 
lité et elle aime jouer à la reine. En conséquence, 
comme vous le voyez, à l'ombre du trône, moi, 
Fand, je gouverne Valkis. 

— Quelquefois, dit Winters, il faut que vous veniez 
à la lumière. 

— Oui. 

Un bruissèment doux et rapide, et elle était debout 
devant lui dans le faisceau de lumière. Ses cheveux 
avaient la couleur de la nuit et ils étaient coiffés en 
torsades compliquées. Elle était vêtue à la mode 
ancienne et arrogante des royaumes de bandits — 
la longue jupe ample, fendue sur les côtés jusqu'à 
la taille, si bien que ses hanches apparaissaient 
quand elle faisait un mouvement. Elle portait la 
large ceinture ornée de pierreries, le collier de 
plaques d'or. Ses petits seins, haut placés, étaient 
nus et ravissants, son corps mince avait une grâce 
féline. 

Son visage était tel qu'il s’en souvenait. Fier et 
beau, des yeux d'or, une bouche comme un fruit 
4 qui unit le miel au poison, un pouvoir non- 
chalant et somnolent derrière cette splendeur, la 
fascination de tout ce qui est à la fois beau et mor- 
tel. Elle regarda Winters et sourit : 

— Ainsi, vous avez fini par aboutir dans vos 
recherches. 
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Il baissa les yeux vers ses chaînes et sa nudité. 

— Etrange façon d'aboutir. J'ai largement payé 
Kor Hal pour avoir ce privilège. (Il lui lança un 
regard inquisiteur :) Gouvernez-vous Shanga, de 
même que Valkis? S'il en est ainsi, vous n'êtes 
guère courtoise avec vos invités. 

— Au contraire, je les traite très bien, comme 
vous verrez. 

Ses yeux d'or lui lancèrent un regard sarcastique. 

— Mais vous n'êtes pas venu ici pour pratiquer 
Shanga, capitaine Winters. 

— Pour quelle autre raison serais-je venu? 

— Pour trouver Jill Leland. 

Il n'était pas réellement surpris. Dans son sub- 
conscient il savait qu'elle était au courant. Mais il 
réussit à prendre un air étonné. 

— Jill Leland est morte. 

— L'était-elle quand vous l'avez vue dans le jar- 
din, quand vous lui avez parlé? (Fand rit) Croyez- 
vous que nous soyons bêtes à ce point? Quiconque 
vient à la salle de Shanga dans les Cités Commerciales 
est soigneusement contrôlé et examiné. Nous avons 
été particulièrement attentifs à votre égard, capi- 
taine Winters, parce qu'au point de vue psycholo- 
gique vous n'étiez pas du tout le genre d'homme à 
être attiré par Shanga. Trop fort pour avoir besoin 
d'évasion. 

» Vous saviez, naturellement, que votre fiancée 
s'était convertie à ces pratiques. Cela ne vous plai- 
sait pas, et vous avez essayé de l'en détourner. Kor 
Hal dit qu'elle avait été, à maintes reprises, terri- 
blement bouleversée à ce sujet. Mais Jill était allée 
trop loin pour pouvoir s'arrêter. Elle supplia qu'on 
lui accorde le plein pouvoir, le réel Shanga. Elle 
nous a aidés à organiser sa mort supposée dans le 
fond de mer. Nous l’aurions fait de toute façon, 
pour notre propre protection, étant donné que cette 
fille avait des relations influentes et que nous ne 
pouvons pas nous permettre que des gens viennent 
donner la chasse à nos clients. Mais elle voulait que 
vous la croyiez morte, afin que vous l'oubliiez. Elle 
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estimait qu’elle n'avait pas le droit de vous épou- 


ser, qu'elle gâcherait votre vie. Est-ce que cela ne 
vous touche pas, capitaine Winters? Est-ce que 
cela ne vous fait pas venir les larmes aux yeux? 

L'effet produit sur Winters fut plus violent : une 
irrésistible envie de se saisir de cette ravissante et 
diabolique créature, de la mettre en pièces et 


d’enfouir les morceaux très profondément dans le sol. 


Ses chaînes firent entendre un bruit strident et 
métallique, et les javelots vinrent donner à sa chair 
des baisers cuisants, y laissant des marques rouges. 
Il se tint immobile : 

— Pourquoi avez-vous fait cela? demandatt-il. 
Pour l'argent ou par haine? 

— Pour les deux, Terrien! Et pour quelque chose 
d'autre, de plus important encore. (Pendant un court 
moment ses lèvres prirent une expression amusée.) 
En outre, je n'ai rien fait à votre peuple. J'ai bâti 
les salles de Shanga, cela est vrai. Mais les hommes 
et les femmes de la Terre s’avilissent de leur plein 
gré. Venez ici. 

Elle lui faisait signe de la suivre jusqu’à la fenêtre. 


— Vous avez vu une partie du palais, dit-elle en . 


traversant la vaste salle. Les crédits de la Terre 
ont permis de reconstruire et de restaurer la maison 
de mes pères. Les capitaux de ceux qui désirent 
retourner à leur état normal parce que la civili- 
sation qu'ils ont créée les dépasse. Regardez. 
L'argent de la Terre a aussi fait cela. 

Winters avait sous les yeux un spectacle qui avait 
presque complètement disparu de la surface de Mars. 
Un jardin, un jardin resplendissant, chatoyant. De 
larges pelouses de gazon d'un vert de bronze, des 
plantations bien ordonnées, des statues. 

Pour une raison dont il ne pouvait pas se souve- 
nir, ce jàrdin donna à Burk Winters un frisson 
glacial. > , 

Mais ce jardin n'était qu'une partie de ce qu'il 
avait dans son champ de vision. Une petite partie. 
Sous la fenêtre le terrain formait une vaste dépres- 
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sion en forme de cuvette, à environ quatre cents 
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mètres de là, et Winters plongeaïit le regard dans un 
amphithéâtre. Bien qu'en ruine, il était encore 
magnifique, avec ses rangées de sièges s'’élevant 
telles des marches de pierre, taillées dans les murs 
intérieurs. Il pensa à l'aspect que cet amphithéâtre 
devait avoir dans les temps anciens, lorsqu'on y 
donnait des jeux, et que ces milliers de places 
étaient occupées. : 

A présent, dans l'arène, il y avait un autre jardin. 
Un jardin sauvage et touffu, Abe par les murs éle- 
vés qui servaient autrefois à protéger les spectateurs 
des attaques des bêtes féroces. Il y avait des arbres 
dans ce jardin, et des espaces libres, et il distinguait 
des formes qui se déplaçaient dans les ténèbres, des 
formes étranges. Il ne pouvait les voir nettement à 
cause de la : PEL A et de l'éclairage oblique, mais 
il eut un serrement de cœur, il frissonna, il se sentit 
traversé par le soufile glacial de la prémonition. 

Au centre de l'arène se trouvait un lac. Un petit 
lac probablement peu profond, mais il y avait des 
créatures qui y ponet et il entendit l'écho atté- 
nué d'un cri de reptile. Un écho qu'il avait déjà 
entendu... 

Fand regardait l'amphithéâtre, avec un étrange 
et lent sourire. Winters vit qu'il y avait déjà du 
public sur les gradins les plus bas et que d’autres 
spectateurs arrivaient. 

— Quelle est cette chose, lui demanda-t-il, qui 
est plus importante que l'argent et que votre haine 
pour les hommes de la Terre? 

Quand elle lui répondit, toute la fierté ancestrale 
de sa race et de sa dynastie brillait dans ses yeux. 
Pendant un instant, il oublia la haine qu'elle lui 
inspirait, par respect pour sa profonde cincérité. 

— Mars, dit Fand avec calme. Mars. Le monde 
qui n'a même pas pu mourir dans la décence et l'hon- 
neur parce que des oiseaux de proie sont venus s'em- 
parer de ses ossements et que des rats avides sont 


venus sucer jusqu'à la dernière goutte de son sang.- 


— Je ne comprends pas, dit Winters. Qu'est-ce 
que Shanga a à faire avec Mars? 
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— Vous verrez. (Elle se tourna brusquement 
vers lui.) Vous avez défié Shanga, Terrien, exacte-. 
ment comme votre peuple a défié Mars. Nous ver- 
rons qui est le plus fort! 

Elle fit un signe à l'officier commandant la garde; 
il s'éloigna. 

— Vous vouliez retrouver votre amie, reprit-elle. 
Vous étiez prêt à passer pour elle à travers le feu 
de Shanga, malgré l'horreur que Shanga vous ins- 
pire. Vous étiez prêt à risquer votre identité à tra- 
vers les changements causés par le rayon — qui, 
après un certain temps, Terrien, sont définitifs. Et 
tout cela pour Jill Leland. Voulez-vous toujours 
qu'elle revienne? 

— Oui. 

— Vous en êtes sûr? 

— Oui. 

— Très bien. (Fand jeta un coup d'œil par-dessus 
l'épaule de Burk et fit un signe de tête :) Elle est là. 

Burk Winters laissa passer un long moment avant 
de se retourner. Fand s'écarta un peu, et regarda 
avec un intérêt amusé et cruel. Le dos de Winters 
se roidit. Il se retourna. 

Elle était là, debout dans le soleil, interloquée, 
effrayée, une sauvage et brillante créature surgie 
de l’aube du monde, avec une corde autour du cou. 
Les gardes riaient. 

Winters se disait avec désespoir : « Elle n'a pas 
trop changé. Revenue à l'être primitif, mais pas 
encore au singe. Il y a encore un reflet de l'âme 
dans ses yeux, et la lumière de la raison. Jill, Jill! 
Comment as-tu pu faire cela? » 

Mais il comprenait à présent comment elle avait 
pu le faire. Il se pe. es l'âpreté de leurs discus- 
sions à propos de Shanga. Il avait considéré que 
c'était une chose stupide et puérile, très au*dessous 
de son intelligence et aussi dégradante que n'importe 
quelle autre drogue. Mais il n'avait pas compris. 

Maintenant, il comprenait. Si bien qu'il était 
envahi par une terreur panique. 

Parce que lui-même était à présent au nombre 
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des bêtes sauvages de Shanga. Et derrière l’hor- 
reur qu'il ressentait quand il regardait cette créature 
qui était Jill sans l'être, il y avait l'impression trouble 
de la trouver plus belle et plus attrayante que jamais. 
Dépouillée de tous les artifices et de tous les anti- 
conformismes de la société, libérée de toute compli- 
cation. Son corps vigoureux et agile était comme 
celui d’une jeune biche frémissante de vie et de sen- 
sibilité.… 

— Elle peut encore être sauvée, dit Fand, si vous 
trouvez un moyen. À moins que vous ayez mainte- 
nant besoin de quelqu'un pour vous sauver, capi- 
taine Winters, ajouta-t-elle d’un air perspicace. 

La charmante créature Le Ron approchait. Son 
regard était fixé sur lui. Il vit quil l'attirait et 
qu'elle luttait pour en comprendre la raison. Elle 
ne parlait pas et la gorge de Winters était doulou- 
reusement serrée. 

Le garde qui tenait la corde la laissa marcher 
librement. Elle vint tout près de Winters, hésitant, 
comme un petit animal. Puis elle s'arrêta et le 
regarda en face. Des larmes emplissaient ses grands 
yeux sombres. Puis elle gémit, très doucement; et 
se mit à genoux à ses pieds. ? 

La vieille femme fit entendre un caquet strident. 
Les yeux de Fand étaient comme des coupes d'or 
fondu. 

Winters se pencha et prit Jill dans ses bras. Il 
la releva et se tint debout en la serrant contre lui, 
dans une fureur d'amour possessif et protecteur. 
Il dit très doucement à Fand : à 

— Vous avez tout vu à présent. Pouvons-nous 
partir? 

— Conduisez-les au jardin de Shanga, dit-elle en 
acquiesçant. Il est presque l'heure. 

Les gardes emmenèrent Burk Winters et la femme 
qu'il avait perdue puis retrouvée, leur firent traver- 
ser les grandes salles sonores du palais puis des- 
cendre la longue pente gazonnée qui menait à 
l'amphithéâtre. 

Une grille aux lourds barreaux de métal fermait 
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l'entrée d'un tunnel. Les gardes l'ouvrirent, libé- 
rèrent Winters de ses chaînes et le poussèrent à 
l'intérieur avec Jill. La grille fut refermée derrièr 
eux. 

Serrant très fort la main de Jill, Winters des- 
cendit le tunnel et arriva bientôt dans l'arène, dans 
le jardin de Shanga. 

Il s'arrêta, ébloui par une lumière subite. Jill lui 
serrait étroitement la main. La tension de l'attente 
la faisait frissonner, elle penchait la tête comme 
pour prêter l'oreille. 

Il n'eut qu'un bref moment avant que retentisse 
le gong, dont les sonorités douces auraient pu appe- 
ler à la prière maudite les. célébrants de quelque 
culte maléfique; il n'eut qu’un bref moment pour 
entrevoir les arbres et les formes anthropoïdes qui 
se déplaçaient à pas traînants, pour percevoir la 


fétide puanteur de bêtes qui flottait dans l'air, pour 


entendre les clapotements et les cris sifflants qui 
montaient du bassin encore invisible. 

Un moment seulement pour être gagné par l’hor- 
reur, être envahi de terreur, pour tenter de nier la 
réalité de ce cauchemar, souhaiter être aveugle et 
sourd, où mieux que cela, — mort. . 

Sur les sièges aménagés au-dessus du mur de pro- 
tection, plusieurs rangs de Martiens regardaient à 
leurs pieds. Leurs visages étaient ceux des hommes 
et des femmes qui dans un zoo vont voir des êtres 
des temps reculés — des créatures dangereuses pour 
lesquelles ils éprouvent une haine personnelle. 

C'est alors que le gong retentit. Jill bondit en le 
tirant par la main. Sur toute l'étendue du jardin, il 
y eut un instant de profond silence, puis on enten- 
dit s'élever un chœur diabolique de grognements et 
de cris qui étaient horriblement humains et encore 
plus horribles du fait qu'ils ne l'étaient pas, et 
tout près de lui, la voix de Jill s'y joignit en psal- 
modiant sans cesse : 

— Shanga! Shanga! 

Dans un éclair Winters comprit alors ce que Fand 
avait voulu dire à propos de Mars. Tandis que Jill 
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l’entraînait, tête baissée, entre les arbres et à tra- 
vers les grands espaces gazonnés, il se rendit compte 
que ce jardin de Shanga était en fait un zoo, où 
les habitants de Mars pouvaient venir voir quelles 
bêtes sauvages étaient leurs conquérants écono- 
miques. Il fut gagné par une honte cuisante et 
affreuse. Des singes dégénérés, courant tout nus 
à travers les arbres, des esclaves soumis au feu de 
Shanga! 

Il hurla pour enjoindre à Jill de s'arrêter! 

Elle accéléra sa course, si bien qu'il dut lutter 
contre elle, enfonçant les talons dans la terre. Elle 
répétait sans trêve : « Shanga! » 

Un grand anthropoïde mâle se précipita vers eux. 
Il était revenu à une époque antérieure à la parole, 
mais des bruits extatiques sortaient de son gosiér. 
Il y en avait d’autres derrière lui, au même stade 
d'évolution, mâles, femelles, jeunes. Winters et la 
charmante créature d'argent qui était Jill furent 
empoignés et entraînés dans cette ruée tribale. 
Winters lutta pour se dégager, mais c'était une lutte 
sans espoir. Les corps sauvages velus le tenaient 
prisonnier. 

Tandis qu'ils approchaient du centre du jardin, 
ils furent rejoints par d’autres. A les regarder, Win- 
ters ressentit une nausée. C'était la Nuit de Wal- 
purgis, un festival de blasphèmes. Et il était pris 
dans un piège inextricable qui menait droit à sa 
destruction. 

Ceux qui étaient comme Jill, qui n'avaient encore 
parcouru qu'un court chemin, étaient acceptables. 
Ils étaient encore humains. Winters savait qu'il 
avait lui-même été ainsi, et il n'éprouvait pas à leur 
égard d'horreur particulière. Mais il y en avait 
d’autres. En remontant tous les stades des primi- 
tifs, au-delà de l’homme de Néanderthal, au-delà 
de l’homme de Piltdown, au-delà du Pithecanthropus 
Erectus, au-delà du Chaînon manquant, jusqu'à 
l'ancêtre commun. 

Des brutes sans forme, à la démarche traînante, 
hirsutes, des crânes déformés et de petits yeux 
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rouges et rusés, des sourires grimaçants de dents 
jaunes. Des choses que les anthropologues eux- 
mêmes n'avaient jamais vues et dont ils n'avaient 
même pas rêvé. Des choses qui n'étaient ni humaines 
ni simiesques, qui n'appartenaient à aucune forme 
de vie qui ait jamais été classifiée. 

Tous les sombres secrets de l'évolution Terrienne 
s'étalaient à nu dans ce jardin, pour l'édification 
des Martiens. Cela faisait défaillir Winters, le Ter- 
rien, de penser que des corps comme ceux-là lui 
avaient finalement donné naissance. Quel respect 
les Martiens pouvaient-ils avoir pour une telle race, 
encore si proche de ses commencements? 

Mais il devait en voir davantage, bien davantage 
sur ces commencements.. 

Le gong lança un dernier appel retentissant. La 
marée des épaules velues et voûtées, des fronts 
fuyants et des choses hideuses qui marchaient à 
quatre pattes entraînèrent Winters et Jill dans la 
clairière centrale. Une forte odeur musquée flottait. 
La même puanteur que dans le pavillon des reptiles 
d'un zoo. Winters vit que le lac était agité par les 
êtres qui y vivaient et qui grouillaient pour en sor- 
tir et répondre à Pappel du gong. 

En remontant jusqu'à l'ancêtre commun, et au- 
delà. Au-delà du mammifère, en remontant aux ouïes 
et à l'écaille, à l'œuf pondu dans la boue chaude, 
jusqu'au tout dernier échelon sifflant, se tortillant, 
totalement repoussant! 

Jill était pantelante. « Shanga! Shanga! » disait- 
elle, les yeux au ciel, tandis que Winters sentait 
son cerveau s'obscurcir. Une chose froide et humide 
lui glissa entre les jambes, il chancela, et vomit. 

Il saisit Jill par le bras, et essaya de se frayer un 
chemin dans la cohue, mais il n'y avait aucun 
espoir d'y parvenir. Il était pris au piège. 

Il leva les yeux, et vit au-dessus de sa tête les 
prismes montés sur de longues perches. Il les vit 
commencer à briller, de cette flamme dont il se sou- 
venait. 

Al était arrivé au terme, à présent. La fin de ses 
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recherches pour retrouver Jill Leland, la fin de tout. 
Le premier effleurement doux et mortel du rayon 
atteignit sa peau. Il sentit la faim s'éveiller en lui, 
le désir violent, le tressaillement de la bête qui se 
trouve sous la peau, si près de la surface. Il pensa 
au lac et se demanda quel effet cela faisait d'être 
plongé dans cette humidité, de respirer par ces 
ouïes qui s'étaient jadis ouvertes dans sa propre 
chair lorsqu'il n'était encore qu'un embryon dans 
le sein de sa mère. 

Parce que c'est là que je devrai être, se disait-il. 
Dans le lac. Jill et moi. Et au-delà du lac, quoi? 
L'amibe, et ensuite... 

Il vit la loge royale, d'où les Rois de Valkis 
avaient assisté aux combats des gladiateurs, avaient 
vu ruisseler le sang. Fand y trônait à présent. Elle 
s’appuyait sur la pierre et regardait; il lui sembla 
même à cette distance qu'il pouvait voir dans ses 
. yeux d'or le reflet d'un sourire dédaigneux. Kor Hal 
était assis à côté d'elle, ainsi que la vieille femme, 
forme emmitouflée de noir. 

Les feux de Shanga brûlaient et brillaient. Dans 
l'espace libre, le silence s'était fait. Les quelques 
bruits qui s'élevaient, les gémissements et les petits 
cris plaintifs n'affectaient pas le silence; ils ne fai- 
saient que le rendre plus profond. Les lueurs chaudes 
dansaient sur les visages tournés vers le ciel, 
brillaient dans les yeux grands ouverts. Tous les 
corps, qu'ils fussent couverts d'écailles ou de four- 
rure, étaient nimbés de beauté. Il vit Jill debout, 
tendant les bras vers les soleils jumeaux, On eût 
dit un mince faisceau de lumière d'argent. 

La folie était déjà dans son sang. Ses muscles 
étaient tendus, arqués, courbés. Un voile léger et 
brillant amenait dans son esprit l'oubli et la détente. 
Jill et Burk, tous deux à l'aube de la vie, simbple- 
ment heureux de vivre, indifférents à tout, sauf à 
leur amour, à leur satisfaction. 

Il entendit alors le rire et les sarcasmes des Mar- 
tiens réunis pour assister au déshonneur de son 
monde. Il fit un effort pour détourner les yeux de 
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cette lumière maudite et regarda de nouveau le 
visage de Fand de Valkis, puis de Kor Hal et les 
mille autres figures; une él imae morne et ter- 
rible apparut dans ses yeux. 


Les formes bestiales gisaient sur l'herbe, tordues 


par l'extase de Shanga. Jill était à quatre pattes. 
Winters sentait son énergie le quitter. La mer- 
a douleur, la belle, sauvage, exultante dou- 
eur 

Il saisit Jill et l’entraîna vers les arbres, en dehors 
du cercle de lumière. 

Elle ne voulait pas le suivre. Elle criait, elle 
lui griffait le visage, lui donnait des coups de pied. 
Alors il la frappa et elle ne fut plus qu'un corps 
inerte dans ses bras. Il s’acharna, trébuchant sur 
les formes contorsionnées, tombant, rampant fina- 
lement sur les mains et les genoux. Une seule chose 
lui donnait le courage de poursuivre. Une seule 
chose lui faisait endurer ses tortures : le visage 
méprisant et souriant de Fand. 

La brûlure du rayon s'affaiblit, puis disparut. Il 
était sain et sauf, au-delà du cercle, Il traîna Jill 
dans les fourrés et tourna le dos à la clairière car 
il se sentait, comme un drogué, attiré par la lumière, 
et il n’osait pas regarder vers elle. 

Il se redressa et fit face à la loge royale. Seul 
l'orgueil le maintenait debout. Malgré la distance, 
il regarda droit dans les yeux de Fand, et sa voix 
claire et argentine parvint jusqu'à lui. 

— Vous retournerez dans le feu de Shanga, Ter- 
rien. Demain ou après-demain, vous y retournerez. 

Elle avait parlé avec une complète assurance, 
comme quelqu'un qui est sûr que le soleil se 
lèvera le a 

Burk Winters ne répondit pas. Il resta là encore 
un moment, à regarder Fand. Puis la fierté elle- 
même lui fit défaut. Il tomba, inerte. 

La dernière pensée consciente qui traversa son 
esprit, ce fut que Fand et Mars avaient lancé un 
défi à la Terre, et qu'il ne s'agissait plus seulement 
de sauver une femme de la destruction. 
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Quand il revint à lui, il faisait nuit. Jill attendait 
patiemment, assise près de lui. Elle lui avait apporté 


‘de quoi manger, et pendant qu'il dévorait la nourri- 


ture, elle alla chercher de l'eau dans une grande 
feuille en forme de coupe. 

Il essaya de lui parler, mais il y avait entre 
eux un gouffre trop large pour être franchi. Elle 
était soumise et rêveuse. Il l'avait arrachée au feu 
de Shanga, et elle ne l'avait pas oublié. 

L'inutilité de toute tentative de fuite avec elle 
était évidente. Au bout d'un moment, il se leva et 
la laissa seule. Elle n'essaya pas de le suivre. 

Le jardin était toujours éclairé par les lunes, 
encore basses au-dessus de l'horizon. Apparemment, 
les bêtes sauvages de Shanga, fidèles à leur ascen- 
dance simiesque, dormaient. En se déplaçant avec 
d'infinies précautions, Winters explora l'arène à la 
recherche d'une issue. Un plan avait pris forme dans 
son esprit. Ce n'était pas un plan extraordinaire, 
il savait qu'il serait très probablement mort avant 
le matin, mais il n'avait rien à perdre. Il s'en sou- 
ciait à peine. Il était un homme, un Terrien, et il 
y avait en lui une colère plus forte que n'importe 
quelle peur. 

. Les murs de l'arène étaient hauts et lisses. Même 
un singe n'aurait pu les escalader. Tous les tunnels 
étaient bloqués, excepté celui par lequel il était 
entré. Il le descendit en rampant et atteignit la 
grille infranchissable. De l'autre côté se trouvait 
un petit feu allumé par les gardes, et deux senti- 
nelles. 

Il revint dans l'arène. 

-Mis en échec avant d'avoir rien tenté, Winters 
restait là à regarder avec amertume les murs qui le 
gardaient prisonnier. C'est alors qu'il aperçut les 
perches au bout desquelles les prismes de Shanga 
étaient suspendus. 

Il alla à la plus proche, l'étudia. C'était, trop 
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haute pour être atteinte, une longue perche métal- 
lique qui s'élevait par-dessus le mur de l'arène et 
qui, à son extrémité, concentrait sur l’espace décou- 
vert les rayons de Shanga. 

Trop haute pour être atteinte. Mais pour quel- 
qu'un qui aurait une corde. 

Winters marcha jusqu'aux arbres. Il trouva des 
lianes et des plantes grimpantes, qu'il tressa et noua 
ensemble. Il découvrit une petite bûche assez grosse 
pour lester une extrémité mais assez légère pour : 
être lancée. Puis il retourna à la perche. 

Au troisième essai la bûche passa par-dessus le 
mur. Il fit redescendre sa corde fragile et la fit passer 
deux fois. Une main après l’autre, a des prières 
pour que les lianes veuillent bien tenir, il commença 
à grimper. 

L'ascension lui parut longue. Dans le clair de 
lune, il se sentait nu, vulnérable. 

Les plantes grimpantes ne lâchèrent pas, aucune 
voix ne vint l'interpeller. Il saisit la perche et se 
hissa. Il jeta la corde révélatrice. Peu après il était 
sain et sauf sur les gradins. 

En évitant les gardes qui se trouvaient près du 
tunnel, il sortit de l’amphithéâtre et décrivit un 
cercle en coupant la pente; il se mettait à couvert 
quand le terrain s’y prêtait, il rampait sur le ventre 
quand il n'y avait rien pour se dissimuler. Les 
ombres mouvantes de la lune le servaient, car elles 
rendaient la visibilité trompeuse. Le palais se déta- 
chait au-dessus de lui, énorme et sombre, écrasé 
sous le poids des siècles. 

On n'y voyait que deux lumières. Une, au rez-de- 
chaussée, qui devait être celle de la salle des gardes. 
L'autre, au troisième étage, était faible, comme celle 
d'une torche unique. Là, espéra-t-il, devait se trouver 
l'appartement de Fand. 

Il remonta la pente, puis pénétra dans le palais 
lui-même. Ce vaste édifice à moitié en ruine ne 
pouvait être gardé, même s'il y avait eu des raisons de 
le faire. Avançant silencieusement sur ses pieds nus, 
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Winters se glissa à travers les vastes salles vides. 
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Ses yeux s'étaient habitués à l'obscurité, et par 
les fenêtres la lumière de la lune lui permettait de 
voir où il allait. Salles, vestibules et couloirs rêvaient 
sur leurs étendards fanés et leurs trophées brisés 
se rappelaient leurs jours de gloire. Winters fris- 
sonna. Il y avait en ces lieux quelque chose qui 
ressemblait au souffle glacé de l'éternité. 

Il suivit une rampe, puis une autre et finale- 
ment, au troisième étage, il vit de la lumière, une 
faible lueur clignotante à travers une fente de la 
porte. 

Il n'y avait pas de garde. C'était une chance. Non 
seulement parce que c'était une difficulté de moins, 
mais parce que cela confirmait son hypothèse 
d'après laquelle Fand était quelqu'un qui ne tenait 
pas à ce que l'on contrôle ses x et venues. Du 
point de vue de la sécurité, en ce lieu précis, un 
garde n'aurait constitué qu'un ornement inutile. 
Fand était là sur son propre terrain. Il n’y avait pas 
d'ennemis. 

Sauf un. 

Winters ouvrit la porte sans bruit. Une femme de 
chambre fatiguée dormait sur une couche basse. 
Elle ne broncha pas quand il passa devant elle. 
Au-delà d'une porte voûtée, fermée par d'épais rideaux, 
il trouva la maîtresse de céans, Fand. 

Elle dormait dans un énorme lit sculpté, le lit 
des Rois de Valkis. Perdue dans cette immensité, 
elle avait l'air d'une enfant. Elle était très belle. 
Très dangereuse, et d'une beauté maléfique. 

Winters lui décocha un coup de poing, sans dou- 
ceur. Elle passa directement du sommeil à l’incon- 
science. Il n'y eut pas un cri. Avec des écharpes et 
des ceintures qu'il trouva dans la chambre, il la 
ligota, la bâillonna et chargeaTce léger fardeau sur 
son épaule. Puis il repartit par le chemin qu'il avait 
suivi et sortit silencieusement du palais. 

C'était aussi facile que cela. Il n'avait pas pensé 
que ce serait facile, et pourtant cela l'était. Après 
tout, pensa:t-il, les hommes se protègent rarement 
de l'impossible: 
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Phébus était parti dans son vol circulaire autour 
de Mars, et Deimos était trop bas pour donner beau- 
coup de lumière. Tantôt portant Fand inconsciente, 
tantôt la traînant à travers les. espaces découverts, 
Winters retourna à l'amphithéâtre. Il entra et suivit 
les gradins jusqu'au mur. C'était un saut de six 
mètres, mais il le lui facilita de son mieux. Il ne 
voulait pas la tuer. Puis il sauta lui-même, resta 
suspendu un court moment en se retenant du bout 
des doigts, et se laissa tomber dans un fourré. 

Quand il eut reprit son souffle, il s’assura que 
Fand n'était pas blessée. Alors il la transporta rapi- 
dement pour la mettre à l'abri. Il se rappelait 
l'existence d'un épais fourré à proximité de la clai- 
rière centrale. Il l'atteignit en rampant et, poussant 
un soupir de soulagement, il s'y dissimula avec 
l'héritière des Rois à Valkis. 

Puis il attendit. 

Les yeux de Fand se levèrent vers lui dans la 
pénombre, des yeux d'or fulminant au-dessus du 


bâillon de soie écarlate. 


— Oui, dit-il, vous êtes ici, dans le jardin de 
Shanga. Je vous ai emmenée ici. Nous avons à par- 
ler d’un marché qu'il nous faut conclure, Fand. 

Il dénoua le bâillon, gardant la main sur sa bouche 
de peur qu'elle ne se mette à crier. 

— Il n'y aura pas de marché entre nous, Terrien, 
dit-elle. 

— Votre vie, Fand. Votre vie contre la mienne, 
et celle de Jill, et des autres qui sont ici et peuvent 
être encore sauvés. Détruisez les prismes, cessez 
cette folie, et vous pourrez vivre aussi vieille et 
aussi démente que votre mère. 

Il n'y avait nulle peur en elle. Un orgueil impla- 
cable, de la haine, mais aucune peur. Elle rit. 

Il lui posa la main sur la gorge, ses doigts en 
serrèrent le cou dans une étreinte d'acier. 

— Mince, dit-il. Doux, et tendre. Il se romprait 
si aisément. 

— Allez-y, alors. Shanga continuera sans moi. Kor 
Hal prendra la suite. Et vous, Burk Winters.. vous 
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ne pouvez pas vous échapper. (Ses dents apparurent 
dans un sourire moqueur :) Vous rejoindrez les 
bêtes. Aucun homme ne peut sortir libre de Shanga. 

— Je le sais, dit Winters en acquiesçant. C'est 
pourquoi je dois détruire Shanga avant qu'il ne me 
détruise. 

Elle le regarda, nu et désarmé, accroupi dans les 
broussailles. Une fois de plus, elle se mit à rire. 

— Peut-être est-ce impossible, dit-il en haussant 
les épaules. Je ne le saurai que lorsqu'il sera déjà 
trop tard, de toute façon. Ce n'est pas réellement de 
moi que je me soucie, Fand. Je pourrais me trouver 
parfaitement heureux de courir à quatre pattes dans 
votre jardin. Je serais sans doute parfaitement heu- 
reux de me vautrer dans le lac en émettant des sif- 
ab Non. Ce n'est pas moi qui compte, ni même 
Jill. 

— Quoi, alors? 

— La Terre a son orgueil, elle aussi, dit-il avec 
gravité. C'est une fierté plus récente et plus rudimen- 
taire que la vôtre. Elle peut devenir assez impitoyable 
et odieuse par moments, je l’admets. Mais, dans l'en- 
semble, la Terre est une bonne planète, elle est peu- 
plée de gens valables et elle a fait plus que tous les 
autres mondes réunis pour l'avancement du Sys- 
tème Solaire. En ma qualité de Terrien, il ne me 
plaît pas de voir déshonoré le monde qui est le mien. 

Il leva les yeux et fit du regard le tour de l’am- 
phithéâtre. 

— Je crois, poursuivit-il, que la Terre et la pla- 
nète Mars peuvent apprendre énormément l’une 
de l’autre, si des deux côtés, les fanatiques cessent 
de semer le trouble. Vous êtes la pire créature dont 
j'aie jamais entendu parler, Fand. Vous allez même 
au-delà du fanatisme. (Il la regarda d’un air son- 
pen :) Je crois que vous êtes dès maintenant aussi 
olle que votre mère, 

Cela ne la mit pas en colère, ce qui lui donna la 
conviction qu'elle n'était pas folle, mais seulement 
détraquée par sa façon de vivre et par ce qu'on lui 


avait appris. 
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— Et que vous proposez-vous de faire, dit-elle, 
_ à propos de tout cela? 

— Attendre. Jusqu'à l’aube, peut-être plus long- 
temps. De toute façon, jusqu'à ce que vous ayez eu 
le temps de réfléchir. Alors, je vous donnerai une 
dernière chance. Ensuite, je vous tuerai. 

Ms ge il remit le bâillon en place, elle sourit, sans 
ciller. 

Les heures passaient. L'obscurité laissa la place 
à l'aube, puis à la peine lumière. Winters restait 
assis sans bouger, la tête penchée sur les genoux. 
Fand avait les yeux fermés, élle paraissait dormir. 

Le jardin se remit à vivre sous l'effet du soleil : 
tout autour de l'épais fourré, Winters entendit les 
pas feutrés et les grognements des bêtes sauvages 
dé Shanga. Les choses qui pataugeaient dans l'eau 
peu ut du lac poussaient des cris, le vent 
apportait leur puanteur musquée. 

Au bout d’un moment, Jill apparut. Elle allait 
crier à la vue de Fand; mais il lui fit signe de se 
taire. Elle s’accroupit à côté de lui, sans le quitter 
des yeux. Il lui caressa l'épaule. Sous sa main, il la 
trouva douce et vigoureuse, mais elle tremblait. Son 
regard ressemblait à celui d'une biche, il était plein 
de tristesse et de désir éperdu. 

Le visage de Winters se fit aussi froid et impitoyable 
que les étoiles stériles qui les contemplaient du haut 
du firmament. 

Il ne restait plus guère de temps. Jill commen- 
çait à regarder dans sa direction des prismes. Win- 
ters la sentit gagnée par une nervosité croissante. 

Il secoua Fand. Elle ouvrit les yeux, le regarda et, 
avant de poser la question, il connaissait la réponse. 

— Eh bien? 

Elle secoua la tête. 

Pour la première fois, Winters sourit. 

— Après tout, dit-il, j'ai décidé de ne pas vous tuer. 

Ce qu'il fit ensuite se passa rapidement et il n'y 
avait personne pour le voir à part Jill et Fand. Jill 
ne saisit pas, mais l'héritière des Rois de Valkis ne 
comprit que trop bien. 
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Les gens commençaient à pénétrer dans l'amphi- 
théâtre. Des Martiens qui venaient apprendre à mé- 
priser et à haïr les hommes de la Terre. Winters 
les regardait. Il souriait toujours. 

Il se tourna soudain vers Jill. Quand il se releva, 
quelques minutes après, griffé et haletant, elle était 
solidement ligotée avec des morceaux arrachés aux 
liens de Fand. Cette fois-ci, elle ne s’offrirait pas avec 
tant d'abandon au feu de Shanga. 

- Les Martiens se rassemblaient. Kor Hal entra 
dans la loge royale, guidant la vieille femme qui 
s'’appuyait sur son bras. 

; Le gong retentit. 
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Une fois de plus, Winters assista au rassemble- 
ment des bêtes sauvages de Shanga. Caché dans le 
fourré, hors de l'atteinte des rayons, il vit les corps 
velus se presser, se bousculer pour gagner la clai- 
rière centrale. Il vit briller leurs yeux de drogués. 
Il les entendit gémir et pleurnicher et sur toute l'éten- 
due du jardin on entendait murmurer : « Shanga! 
Shanga! » 

Jill se tordait et se débattait dans l'excès de son 
désir; ses cris étaient étouffés par le bâillon qu'il lui 
avait mis sur la bouche. Winters ne pouvait sup- 
pure de la regarder. Il savait à quel point elle souf- 
rait. Il souffrait lui-même. 

Il vit Kor Hal penché par-dessus le faîte du mur, 
fouillant le jardin des yeux. Il savait ce que cher- 
chait le Martien. 

Les dernières notes retentirent sur le gong. Le si- 
lence tomba sur la clairière. Il y avait là un anthro- 
poïde hirsute, une brute qui se traînait à quatre pat- 
tes, d'innombrables créatures inférieures au singe, 
des choses rampantes, couvertes d'écailles humides 
et luisantes — tous silencieux, tous dans l'attente. 

Les prismes commencèrent à briller. Le magni- 
fique feu maléfique de Shanga emplit l'air. Burk 
Winters introduisit sa main entre ses dents et 








mordit jusqu'à ce que le sang jaillisse. Il crut enten- 
dre uün cri étouffé qui sortait des buissons fleuris 
près du lac. Des arbustes bas, aux tiges dures qui 
étaient directement exposés aux rayons des prismes. 

« Shanga! Shanga! » 

Il fallait qu'il y aille, dans la clairière, dans la lu- 
mière ardente. Il ne pouvait plus y tenir. Il lui fallait 
sentir de nouveau ce contact brûlant sur sa peau, 
éprouver la folie et la joie. 

Désespéré, il se laissa tomber à côté de Jill, et 
s’accrocha à elle, frissonnant dans son tourment. 

Il entendit la voix de Kor Hal qui l’appelait par 
son nom. Il se ressaisit et se leva, vint se placer face 
à la loge royale. Les Martiens qui étaient rangés de 
part et d'autre le regardèrent avec intérêt en détour- 
nant pour un moment leur attention de l'orgie des 
bêtes de Shanga. 

— Je suis ici, Kor Hal, dit Winters. 

L'homme de Barrakesh le regarda et se mit à rire. 

— Pourquoi lutter, Winters? Vous ne pouvez pas 
résister à l'appel de Shanga. 

— Où est votre grande prêtresse? Est-elle lasse 
de ce sport? 

— Qui sait ce qui se passe dans l'esprit de Lady 
Fand, dit Kor Hal en haussant les épaules. Elle va 
et vient à sa guise. (Il se pencha :) Allons, Winters! 
Le feu de Shanga attend. Regardez-le suer, essayant 
d’être un homme! Allons, fils de singe. allez rejoin- 
dre vos frères! 

Le rire strident des Martiens tomba sur Winters, 
aussi mordant qu'un javelot. 

Il restait là, au soleil, debout, nu, la tête dressée 
avec obstination, et il ne bougeaït pas. Il ne pouvait 
pas contrôler le tremblement de ses membres ni le 
sifflement de sa respiration. La sueur lui coulait dans 
les yeux et l'aveuglait; il se dit qu'il allait devenir 
fou de tourment, mais il demeura là, immobile. Il 
pensait qu'il allait mourir, mais il ne bougerait pas. 

Et les Martiens regardaient. 

— Alors, demain, dit Kor Hal. Peut-être après- 
demain. mais vous irez, Terrien. 
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Winters savait qu'il irait. Il ne pourrait suppor- 
ter encore une fois cette épreuve. S'il était encore en 
vie dans le jardin de Shanga, lorsque le gong reten- 
tirait de nouveau, il rejoindrait ses frères. 

Le feu de Shanga finit par se retirer des prismes. 
Les Martiens poussèrent un soupir. Ils commencèrent 
à s’agiter pour partir. Burk Winters s'écria 

— Attendez! 

Sa voix venait des gradins supérieurs qui étaient 
vides, et tous les regards convergèrent vers lui. Dans ce 
cri, il y avait du désespoir, du triomphe, et la colère 
d’un homme entraîné au-delà des limites de la raison. 

— Attendez, hommes de Mars. Vous êtes venus 
assister à un spectacle. Très bien, je vais vous en 
donner un. Vous, Kor Hal! A Valkis, vous m'avez 
parlé des hommes de Caer Dhu qui furent les pre- 
miers à faire Shanga et vous m'avez dit comment, en 
une génération, ils avaient été détruits par Shanga. 
Une génération! 

Il fit un pas en avant, il trouvait dans cette dénon- 
ciation un soulagement à la torture de ses muscles. 

— Nous, sur la Terre, nous sommes une race 
jeune. Nous sommes encore tout près de nos commen- 
Cements et pour cette raison vous nous haïssez, vous 
vous moquez de nous en nous traitant de singes. Très 
bien. Mais cette jeunesse nous donne de la force. 
Nous descendons très lentement la route de Shanga. 

» Mais vous, sur Mars, vous êtes vieux. Vous avez 
fait un long chemin sur le cercle du temps, et la 
fin est toujours proche du commencement. En une 
génération, les hommes de Caer Dhu avaient dis- 
paru. Nos nerfs sont d'acier, les leurs étaient seule- 
ment de paille. 

» C'est pourquoi aucun Martien ne pratique Shanga, 
pourquoi c'est interdit par les Etats-Cités. Vous n'osez 
pas pratiquer Shanga parce que cela vous précipite- 
rait la tête la première sur cette route, vers votre fin 
ou votre commencement, qui sait? Mais vous n'avez 
pas la force d'affronter Shanga, et vous avez peur. 

Un hurlement railleur et furieux s’éleva de la foule. 

— Ecoutez le singe! s'écria Kor Hal. Ecoutez la 
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bête sauvage que nous avons traînée dans les rues 
de Valkis! 

— Oui, écoutez-le! dit Winters. Parce que Lady 
Fand est partie, et le singe est le seul à savoir où elle est! 

Cela les fit taire, et dans le silence, on entendit 
Winters rire. 

— Vous ne me croyez peut-être pas. Faut-il que 
je vous dise comment j'ai fait cela? 

Il le leur dit et quand il eut terminé son récit, 
ils le traitèrent de menteur. Il ricana en regardant 
Kor Hal en face. 

— Attendez, s'écria-t-il. Attendez, je vais aller vous 
la chercher. 

Il fit demi-tour et se dirigea vers la clairière. En se 
frayant un chemin parmi les corps des brutes, en les 
enjambant, en évitant le contact des choses couvertes 
d'écailles, il parvint au massif d’arbustes fleuris près 
du lac et rampa sous les branches. 

Il ne savait pas. Il avait deviné, d’après la décla- 
ration de Kor Hal, que la métamorphose était ra- 
pide, mais il ne savait pas. Il y a des choses qu'un 
homme ne peut même pas deviner. 

Malgré lui, il laissa échapper un cri. Il ne voulait 
pas porter les yeux sur cette chose qui gisait là, il 
ne voulait même pas savoir qu'une telle forme de vie 
ait existé, ou pouvait exister. Mais il lui fallait re- 
garder. Il devait s'approcher, pour dénouer les liens. 
Il fallut la toucher. Il lui fallut poser les mains sur 
sa douceur, soulever son poids flasque, tenir contre 
lui cette chose gluante qui se tortillait. 

Cela avait des yeux. C'était ce qu'il y avait de pire. 
Cela avait des yeux, et cela le regardait. 

Il sortit du fourré avec son fardeau. Il retraversa 
la clairière où deux grands mâles étaient déjà en 
train de se battre pour une femelle, il atteignit 
l'espace libre devant la loge royale. 

Il leva la chose au-dessus de sa tête, très haut 
dans les rayons de soleil. 

— Regardez! s’écria-t-il. Vous ne la reconnaissez 
pas? La dernière représentante de la maison royale 
de Valkis — Lady Fand! 
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Là où, sur cette forme qui se tortillait, avait pu 
autrefois se trouver un cou, le collier de plaques 
d'or se balançait et brillait. 

Il la tint ainsi un moment, et les visages des Mar- 
tiens prirent l'aspect de masques d'hommes morts. 
Kor Hal se leva en s’agrippant au rebord de pierre. 

Alors Winters déposa son fardeau et recula tandis 
que la chose se déplaçait sur le gazon d’une ma- 
nière horrible. 

— Regardez cela, vous, Martiens, dit-il. C’est ainsi 
que vous avez commencé. 

Dans le silence complet, la vieille femme se leva. 
Elle resta un instant debout, les yeux baissés; on 
crut qu'elle allait parler ou crier, mais on n'entendit 
aucun son. Et puis elle tomba, passa par-dessus le 
mur et s'écrasa dans l'arène. On ne la vit plus bouger. 

Comme si c'eût été elle qui les conduisait, les 
Martiens se levèrent avec un cri terrible et la sui- 
virent. Pas dans la mort, bien qu'ils eussent fran- 
chi le mur, mais vers la vengeance. 

Winters courait. Il libéra Jill en une minute, et 
l'entraîna pour mieux la mettre à couvert. L'entrée 
du tunnel n'était pas très éloignée. 

Les Martiens se rassemblèrent dans la clairière. 
Et c'est alors que les bêtes de Shanga les virent. 
Avec des grondements et des cris, elles sortirent pour 
faire face à l'adversaire. 

Couteaux, épées et Liqn Pfia u américains à 
pointes, contre les crocs, les griffes et les muscles 
puissants. Les créatures couvertes d'écailles fon- 
çaient, en sifilant, en tailladant de leurs dents de 
reptiles pointües comme des aiguilles. De grandes 
mains saisissaient et arrachaient, brisaient les os 
comme des allumettes, défonçaient les crânes. Et les 
lames acérées étincelaient au soleil, langues bril- 
lantes porteuses de mort. 

Ce jour-là, la vengeance fut consommée dans le 
jardin de Shanga. La vengeance de la Terre contre 
Mars, la vengeance des hommes contre la honte de 
leur héritage. 

Winters vit Kor Hal plonger son épée dans l'hor- 
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reur rampante qui avait été Fand, et répéter son 
geste jusqu'à ce que tout mouvement ait cessé. 
Alors, Kor Hal cria le nom de Winters. 

Celui-ci s'approcha. : 

Ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre. Il n'y avait plus 
rien à dire. Sans armes, Winters affronta l'épée du 
Martien. Au milieu de ce carnage de cauchemar, ils 
étaient seuls face à face. Ils avaient un compte per- 
sonnel à régler. 

Winters fut atteint au-dessus du cœur avant de. 
saisir le bras de Kor Hal et de le briser. Le Martien 
n'émit aucune plainte. De sa main gauche il saisit 
le couteau qui était à sa ceinture, mais l'arme ne 
quitta pas son fourreau. Winters renversa Kor Hal 
sur son genou, posa une cuisse en travers de ses 
reins et un coude en travers de sa gorge. Au bout 
d'un moment, il rejeta le corps brisé et s'en alla, 
en emportant l'épée. 

Passant par le tunnel les gardes arrivèrent en 
courant dans l'arène. 

Partant du lac, le combat s'étendait aux alentours. 
Les bêtes formaient avec les Martiens un emmêle- 
ment inextricable. Dans cette lutte acharnée, il y 
avait des morts des deux côtés. L'eau du lac était : 
devenue rouge, le cadavre d'un Martien avait été, à 
la dérobée, tiré de la boue de la rive et immergé. Il 
y avait quelque chose de caché sous la surface, qui 
ne pouvait plus combattre sur la terre ferme, mais 
qui restait là silencieusement, dans l'attente, et qui 
se nourrissait. 

Winters le savait, il n’y aurait à la fin plus une 
seule créature vivante dans le jardin. Et c'était bien 
ainsi. 

Il prit Jill par la main et la conduisit vers le tun- 
nel, la faisant courir sous la protection des arbres. 
Le combat accaparait l'attention générale. Les 
monstres mâles étaient durs à tuer, ils se battaient 
pour le plaisir. Le tunnel était vide, la grille ouverte, 
les gardes étaient dans l'arène, très occupés. Win- 
ters et la jeune femme parcoururent le tunnel et se 
cachèrent à l'extérieur de l’amphithéâtre juste avant 
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qu'un autre vor de gardes ne descende du palais. 

En toute hâte et avec d'infinies précautions, ils 
descendirent au pied des falaises à travers les ruines 
de Valkis, et ensuite à travers le désert, en longeant 
la rive vivante du canal. L'engin volant de Kor Hal se 
trouvait sur le terrain. 

Il poussa Jill à l’intérieur et au moment où il la 
rejoignait, il vit la populace en colère qui commen- 
çait à se répandre hors de Valkis. La nouvelle de 
son crime et de sa fuite venait de se répandre, mais 
trop tard. 

Il fit décoller l'appareil et prit la direction de 
Kahora. 

A présent que tout était terminé, il ressentait une 
grande lassitude et un vif désir d'oublier jusqu’au 
nom même de Shanga. 

Mais il savait qu'il ne pourrait jamais oublier. Le 
feu d'or l'avait brûlé trop profondément. Il savait 
qu'il serait toujours hanté par le beau visage de 
Fand tel qu'il l'avait vu quand il l'avait ligotée dans 
la clairière, et par le souvenir du petit gémissement 
aigu qu'il avait entendu au moment où la lumière 
commençait à jaillir des prismes. Les psychologues 
eux-mêmes ne purent jamais le lui faire oublier. 

Les gouvernements de la Terre et de Mars allaient 
veiller à ce que Shanga soit détruit à jamais. Il en 
était heureux, et un peu fier, parce que c'était son 
œuvre. Mais même ainsi. 

Il regarda Jill. Un jour, il prierait pour cela, 
elle serait de nouveau elle-même. La souillure de 
Shanga s’effacerait et elle redeviendrait la Jill Le- 
land à qui il avait donné son cœur. 

Mais, est-ce que cette souillure s'effacerait complè- 
tement? Il crut un moment entendre la voix mo- 
queuse de Fand, qui parlait en lui-même. Est-ce que 
cela s’'effacera chez vous, Burk Winters? Est-ce que 
quelqu'un qui a couru avec les bêtes sauvages de 
Shanga pourra jamais redevenir le même? 

Il ne savait pas. En se retournant, il vit la fumée 
s'élever du jardin maléfique — et il ne savait toujours 
pas. 
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TEPONDICON 


par Carl JACOBI 


Je n'ai aucun renseignement biographique sur 
Carl Jacobi. Son nom est souvent apparu au som- 
maire de Weird Tales et c'est plus un auteur de Weird 
fantasy que de science-fiction proprement dite. 


Vers 7 heures, heure de la Terre, je pus distin- 
guer nettement la première ville de pestiférés de 
Profaldo. Elle s'étendait devant moi dans la lumière : 
grise, une vague lueur opalescente montait de ses 
clochers et de ses minarets. Les trois routes qui 
traversaient la plaine convergeaient vers la ville et 
se rejoignaient au départ d'un unique et étroit trot- 
toir roulant. 

Je fis descendre le tracto-car dans un petit ravin, 
en sortis, et regardai pour la seconde fois dans mon 
magnoscope. La plaine était déserte, comme il était 
normal à pareille heure, et le seul indice de vie était 
un ‘ok qui volait haut, en dessinant lentement des 
cercles. 

Il ne me fallut que cinq minutes pour me prépa- 
rer à entrer dans Profaldo. La bobine soigneusement 
enroulée de fil volocisé était bien dissimulée sous ma 
tunique. Suspendu à mon épaule gauche, il y avait 
un havresac d'apparence innocente, mais qui conte- 
nait l’un des sept postes émetteurs, et également un 


87 





jeu complet d'outils. Je pris trois des comprimés 
blancs contenus dans un petit flacon de verre qui se 
trouvait dans ma poche, et je les avalai. Et, pour 
parer à toute éventualité, je glissai un pistolet à infra- 
rouges dans une autre poche. 

Je m'engageai à travers la plaine. La distance 
était trompeuse, mais j'avais calculé avec assez de 
précision, et une heure plus tard j'empruntais le trot- 
toir roulant qui conduisait à l'entrée de Profaldo. 

Le garde qui se trouvait dans la guérite me dévi- 
sagea au moment où je m'arrêtai devant lui. 

— Vous n'êtes pas citoyen de cette ville, dit-il. 
Savez-vous où vous êtes? 

— Je le sais très bien, dis-je. Voici mes papiers, 
signés par le Conseil Suprême de Ganymède. Lais- 
sez-moi passer, voulez-vous. 

La barrière s'ouvrit et, un instant plus tard, je me 
trouvais dans la ville. 

Profaldo! Vidée par la peste, terrifiante, légen- 
daire! Comme ses six villes sœurs, l'endroit était 
connu dans tout le Système comme un trou à peste, 
habité par des citoyens condamnés et frivoles, dont 
la vie elle-même constituait une offense à la décence 
et au respect des lois. 

Après avoir franchi une vingtaine de mètres, je vis 
que la ville n'était en effet qu'un vaste taudis. Des 
tripots jouxtant de sinistres tavernes, tout cela grouil- 
lant et plein de bruit. Un brouillard flottant estom- 
pait les lumières bleues intermittentes des rues et 
donnait à celles-ci un aspect d'irréalité grotesque. 

Çà et là, il y avait des groupes d'habitants. Peu 
d'entre eux présentaient les signes visibles de l’hor- 
rible peste — la teinte verdâtre, lépreuse de la fi- 
pee et des yeux, la démarche désarticulée, titu- 

ante — mais je les savais tous atteints de la mala- 
die à l’une ou l’autre de ses phases. 

En suivant les instructions que j'avais soigneu- 
sement mémorisées, je suivis la rue, tournai à gau- 
che, puis à droite. Oui, c'était là. Un bâtiment gris 
ardoise, avec, à l'entrée, une pancarte crasseuse : 
DEPARTEMENT DE L'ENERGIE. 
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J'entrai. Il n'y-avait ni huissiers ni employés à la 
réception; j'entendais simplement un léger ronron- 
nement de machines quelque part sous mes pieds. 
Je suivis un long couloir; il y avait des portes peu 
espacées et portant une inscription. Sur la sixième, 
je lus : COMMISSAIRE. 

Même lorsque je pus voir l'occupant de cette pièce, 
je sus que cette première démarche serait un succès. 
L'homme était un gros tas de viande avec des yeux 
porcins et des cheveux d'albinos. Il posa le verre 
dans lequel il était en train de boire une liqueur et 
me regarda. 

— Service des Réclamations au fond de la ne 
dit-il. Ici, c'est un bureau privé. 

Je traversai la pièce pour aller m'asseoir sur la 


.chaise qui se trouvait près du bureau. 


— Je suis George Dulfay, dis-je tranquillement, le 
nouvel inspecteur envoyé par le Conseil. Voulez- 
vous signer mes papiers, je vous prie? 

Il se renfrogna de nouveau et me scruta de ses 
yeux injectés de sang, mais, après un coup d'œil dis- 
trait au document que je lui avais tendu, il apposa 
sa signature. Puis il me regarda à nouveau dans les 
yeux. 

— Un nouveau, hein? dit-il en grimaçant un sou- 
rire. Et que pensez-vous de notre belle ville? 

— Elle pue. 

Cette déclaration ne provoqua aucune réproba- 
tion de sa part. Il se renversa en arrière et joignit les 
mains. 

— Tout est pareil, dit-il. Quatre cents morts, 
quatre cents naissances. Une tentative d'évasion se 
terminant par une exécution. « Eau d’adduction » (il 
jeta un coup d'œil au mur le plus éloigné où se trou- 
vait un panneau avec une série de cadrans) eau 65, 
oxygène zéro-zéro, paldine 5. 

— Et le bureau de recherches? demandai-je. 

Jusque-là, j'avais joué mon rôle d'une manière 
satisfaisante. 

— Rien que des échecs, comme d'habitude, dit-il 
en reniflant. Vous savez aussi bien que moi, au 
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Conseil, qu'il n'y a pas de traitement contre la peste. 

Le moment était venu d'aborder la première phase, 
mais je ne précipitai rien. Je sortis de ma poche un 
cigare de Manille, l’allumai et soufflai un nuage de 
fumée vers le plafond taché d'humidité. 

— Je vais approuver le rapport comme d’habi- 
tude, dis-je. Mais il y a autre chose. Je voudrais vous 
acheter un peu de votre énergie. Environ seize mille 
graphlos... 

Un courant électrique ne l'aurait pas fait bondir 
plus vite. 

— Energie! répéta-t-il. Seize mille. (Une lueur 
passa dans ses yeux injectés.) Par Satan! Et pour 
quoi faire, s'il m'est permis de vous le demander? 

Je sentis mon pouls s'accélérer, une bouffée de 
chaleur se répandre en moi, mais extérieurement 
je savais que je paraissais très calme. 

— Si votre Bureau de Recherches, ici, estime 
qu'il n'existe pas de traitement contre la peste, le 
Conseil a des idées différentes, dis-je. Nous allons 
tenter une expérience. Seize mille graphlos d'énergie 
polarisée sur chacune des sept villes, se déversant 
suivant un faisceau commun avec un transformateur- 
survolteur relié à chacune des villes. Gargan — 
c'est l’homme qui vient d'être chargé par le Conseil 
des radiations lumino-actives —— estime que la 
radiation d'une telle charge réduirait. à néant la 
virulence du bacille de la peste. , 

Le Commissaire s'avança sur le bord de son siège. Il 
se versa un verre de la liqueur bleu lavande et le but. 

— Par Satan, dit-il, vous n'êtes pas inspecteur. 
Qui diable êtes-vous? 

— Vous avez mes papiers. 

Il les reprit et les relut attentivement. Je le sur- 
veillais. Je sentais quelque chose de froid monter et 
descendre le long de ma colonne vertébrale. Et alors, 
avec un sentiment de soulagement, j'observai en 
lui les premiers symptômes de crédulité. 

— Je vous crois sincère, dit-il. Dites-moi, pen- 
sez-vous réellement qu'il y ait une chance, une fa- 

_çon d'échapper à cette peste deux fois damnée? 
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LA TE AL PEL EPA AC AE EN Ee IPNE PRINT Ve ee 


— Il y a une possibilité, mais, naturellement, elle 
est encore lointaine, elle n'existe qu'au stade embryon- 
naire. Vous comprendrez, bien entendu, que tout 
ceci soit confidentiel. A présent. où se trouve votre 
tableau de commande d'énergie? 

Il effleura une sonnette, murmura quelques mots 
dans un microphone. Puis il se leva et tendit le : 
bras. 

— Suivez le couloir, monsieur Dulfay. Et puisse 
la Providence vous accompagner. 

Une fois sorti du bureau, une réaction violente 
m'assaillit : pendant un moment je restai là à vacil- 
ler, prenant conscience de la terrifiante tension ner- 
veuse à laquelle j'avais été soumis. La première bar- 
rière était franchie. Désormais, bien qu'il y eût 
encore énormément de danger, mes gestes seraient 
pour la plupart de routine. Je jetai mon cigare et 
suivis le couloir. 

Il se terminait par un escalier que je grimpai 

jusqu'au deuxième niveau. Franchissant un passage 
voûté, j'entrai dans la salle de l'énergie. Renversé 
dans un fauteuil, face à un énorme tableau, un 
petit homme ratatiné me fit un signe de tête pour me 
signifier qu'il avait reçu les instructions. Je me mis 
sans hésitation au travail, renversai la manette auxi- 
liaire, sortis la bobine de fil cachée sous ma tu- 
nique et la branchai directement sur le circuit prin- 
cipal. 
. Après avoir terminé, je traînai la bobine de fil 
à travers la pièce et le lançai par la fenêtre ouverte 
dans une allée obscure. Je sortis pour en ramasser 
les bouts pendants. Une étagère basse, qui se trou- 
vait là, et qui servait pour les transformateurs de 
secours, convenait admirablement à mon dessein. 
Je sortis de mon havresac le poste émetteur de for- 
mat réduit, le fixai au mur dans un coin éloigné et 
déclenchai le mouvement d’horlogerie. 

Une heure plus tard exactement, j'étais revenu à 
mon tracto-car et retraversais la plaine. 

Un mois plus tôt, si quelqu'un m'avait dit que je 
visiterais non seulement Profaldo mais chacune des 


91 





sept villes de la peste du Haut Plateau de Gany- 
mède, je l'aurais traité de fou. C'était avant que je 
fasse la connaissance de Hol-Dai. 

Hol-Dai n'était naturellement pas son vrai nom; 
c'était ainsi qu'on l'appelait à l'hôpital psychia- 
trique où je faisais mon internat. Un patriarche, 
cet homme, l'un des premiers colons venus de la 
Terre. Il avait abandonné ses recherches de méde- 
cine extra-terrestre et il ne cessait de compulser 
de lourds traités de médecine. Un jour, il commença 
à me parler comme d'habitude et, faute d'avoir mieux 
à faire, je l'écoutai. 

— Mon fils, me dit-il, vous avez entendu parler 
des sept villes de la peste : Profaldo, Senar, Cal- 
dray, Voltar, Xynan, Malakan et Klovada? 

Je fis signe que oui. 

— Oui, Hol-Dai. Tenez, prenez votre médica- 
ment. 

Il avala les deux pilules et montra une feuille de 
papier sur laquelle il était en train d'écrire. 

— Saviez-vous qu'elles sont les villes les plus 
riches du Système? 

—— Riches? Non, Hol-Dai, vous devez faire erreur. 
Elles ne possèdent rien d'autre que la peste. 

Cela le fit sourire. 

— La peste est leur protection, mon fils. Faites 
leur conquête et vous tomberez sur le trésor le plus 
considérable que le genre humain ait jamais connu. 
Ecoutez... 

Eh bien, je l’ai écouté jusqu'au bout, d'abord avec 
patience et puis avec un intérêt de plus en plus mar- 
qué. C'était, jusque dans le moindre détail, une 
histoire de fou et pourtant il y avait dans ce récit 
quelque chose qui me fascina. Je savais comment les 
sept cités dx Haut Plateau avaient été d’abord pil- 
lées par Conway et sa Brigade de la Terre après 
avoir joui de plusieurs millénaires de culture, sur 
cette planète de Ganymède, le troisième satellite 
de Jupiter. Comment l'empereur de ces sept cités, 
fait prisonnier, jura de venger les mauvais traite- 
ments infligés à son peuple et introduisit, par un 
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moyen inconnu, l'étrange et terrible calamité qui 
devait transformer les sept métropoles en trous 
à peste. 

Hol-Dai dit soudain quelque chose qui me fit 
dresser l'oreille : 

— Pourquoi croyez-vous que l’empereur a intro- 
duit cette peste? Uniquement par vengeance? La 
vengeance d'un chef ne va pas jusqu'à maudire son 
propre peuple à jamais. Non, mon fils, pour une autre 
raison. 

Je ne disais rien, j'attendais qu'il continue. 

— Pendant trois mille ans, les sept villes ont vécu 
du butin conquis sur lo et Callisto, le premier et le 
second satellite. Et jamais ces idiots ne se sont 
. demandé ce qu'était devenu ce butin. 

— Ils le sauront probablement, Hol-Dai, dis-je. 
Un jour ou l'autre une flotte de cargos de l’espace 
emportera tout. 

Le vieil homme aux cheveux blancs secoua la tête. 

— Pas une flotte, mon fils. Un homme. Dans le 
creux de sa main. 4 

Je l'interrogeai; au bout d'un moment, j'avais 
toute l’histoire. Io et Callisto avaient été l'une et 
l’autre conquises par ‘le peuple de Ganymède et 
avaient été contraintes de payer un énorme tri- 
but. Une partie de cette indemnité se présenta sous 
la forme d'une pierre que les Ganymédiens appe- 
lèrent la Pierre de Jupiter. Cette pierre, protégée par 
une enveloppe de pinardium blanc, contenait une 
particule comprimée de la roche lumino-active qui 
constitue le grand point rouge de Jupiter. Et cette 
pierre contenait assez d'énergie pour faire fonction- 
ner les usines et les installations industrielles de la 
moitié du système solaire. 

J'oubliai un moment que Hol-Dai était classé dans 
les psychopathes déséquilibrés. 

— Où est cette pierre? lui demanda:ï-je. 

— Elle est placée dans une simple boîte de verre 
dans le palais du vieil empereur, à Klovada, répon- 
dit-il. Mais. (Il m'avertit d'un signe de la main :) 
Mais ne croyez pas que ce soit aussi simple que cela. 
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Le peuple du Haut Plateau ganymédien était au cou- 
rant de la valeur de son trésor et il a pris des mesures 
pour le mettre à l'abri. Ils ont protégé la pierre en 
l'entourant d'une petite courbure d'espace. Là où 
il se trouve actuellement, elle est si lourde qu'une 
_armée ne pourrait pas le soulever. 

— Alors? 

— Comment peut-on l'enlever? Il y a un moyen, 
mon fils, un moyen dangereux, presque impossible, 
mais que j'ai passé ma vie entière à mettre au point. 
La courbure de l’espace a été conçue de manière 
à comporter sept foyers, disposés comme le sont les 
sept villes. J'ai mis au point un matériel qui peut 
émettre un faisceau d'ondes suivant le même plan, 
annulant ainsi la courbure de l’espace. Mais pour y 
parvenir il faudrait entrer dans chacune des sept 
villes, et cela reviendrait à contracter la terrible 
peste non seulement sous une forme, mais sous sept 
de ses formes virulentes. 

» Je me suis également soucié de ce point. J'ai 
conçu un comprimé qui conférera une immunité 
temporaire. - 

Ici l'esprit de Hol-Dai faiblit de nouveau, et il se 
perdit dans un bafouillage inintelligible. 

J'avais ruminé cette histoire pendant une semaine. 
Pendant ce temps, je lisais d’un bout à l'autre l’his- 
torique du cas de Hol-Dai et je découvrais que ses 
moments de lucidité étaient intermittents et assez 
cohérents. Ensuite, je suis allé voir l'endroit où il 
avait vécu avant d'être enfermé. Mes papiers me 
permirent d'entrer et je pus examiner ses affaires. 
On n'avait touché à rien. J'ai trouvé son flacon de 
comprimés immunisants avec des instructions dé- 
taillées. Et, dans son équipement, sept postes émet- 
teurs miniatures et les fils de connection nécessaires. 
Par contre, je cherchai vainement dans ses papiers 
une allusion à la Pierre de Jupiter. 

Mais je ne m'en tins pas là. Je fréquentai les bi- 
bliothèques publiques et les archives, cherchant tou- 
jours la preuve de ce que m'avait dit Hol-Dai. Là 
où je ne trouvais pas de preuve, je découvrais en tout 
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cas une « possibilité ». Ce que m'avait dit le vieillard 
pouvait être vrai. 

Tandis que je lisais l’histoire de Ganymède, l’at- 
trait, la fascination de cette pierre grandissait en 
moi. Cela devenait une sorte de drogue, cela éclip- 
sait tous les autres désirs, jusqu’au moment où je 
sus que je devais agir. Je pris le matériel de Hol- 
Dai, son flacon de comprimés, et je passai une se- 
maine à étudier les abords des sept villes. J'allai en 
tracto-car jusqu'à la première ville de Profaldo et, 
comme vous l'avez vu, je réussis à « planter » le pre- 
mier poste d'émission. 

« Une de faite, restent six », me disais-je. J'avais 
pleine confiance, un moral d'acier. 

Senar, la deuxième ville, émergea brusquement de 
la brume. Haut dans le ciel, l'immense disque de Ju- 
piter répandait une lumière rougeâtre sur la métro- 
pole. Comme auparavant, toutes les routes traver- 
sant la plaine convergeaient sur un unique che- 
min roulant. 

J'entrai et il me sembla être revenu en arrière, 
comme si les heures précédentes avaient été annu- 
lées. Car Senar était semblable à Profaldo. Les mêmes 
cabarets bruyants et les mêmes casinos bourrés de 
joueurs. Et des rues tortueuses et mélancoliques 
noyées dans la crasse. 

De nouveau, j'arrivai devant le bâtiment intitulé 
SERVICE DE L'ENERGIE. Dans le bureau du 
Commissaire, toutefois, j'eus droit à une surprise. 
Une fille se tourna vers moi avec un air interro- 
gateur. 

Elle-était grande, svelte, avec des cheveux noirs; 
ses yeux d'agate me sondaient intensément. 

— Eh bien? dit-elle. 

La même histoire, la même explication. Je sortis 
mes papiers, attendis le temps qu'il fallait, puis je 
déclarai que je désirais acheter un peu d'énergie. 

À mon grand étonnement, elle accueillit l'offre 
très tranquillement. 

— Je sais, dit-elle. Vous êtes Tepondicon. 

— Je suis quoi? 
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— Du moins, vous êtes, dit-elle avec un sourire, 
l'équivalent mortel du personnage légendaire. Si l'on 
en croit les légendes ganymédiennes, un grand dé- 
sastre devait s'abattre sur nos sept villes et ne serait 
conjuré que lorsqu'un vaillant guerrier entrerait 
dans chacune des villes et combattrait le mal à lui 
seul. Les légendes donnent à ce guerrier le nom de 
Tepondicon. 

— Je vois, dis-je. Et vous pensez...? 

— Nous avons déjà le désastre : la peste. A pré- 
sent, vous êtes ici pour tenter de vaincre cette peste. 

Devant ma consternation, elle agita une main 
insouciante. 

— Le Commissaire de Profaldo m'a avertie de votre 
visite. Il nous reste encore quelques moyens de com- 
munication, vous savez. 

‘ Tepondicon, hein? Cela facilitait mon rôle. Cela 
cadrait joliment bien avec mes plans. Avant que j'aie 
pu ajouter un mot, elle me conduisit jusqu'à la salle 
de l'énergie. Elle resta là, à me regarder faire, tandis 
que pour la seconde fois j'effectuais les connections 
nécessaires sur le circuit central, et elle me suivit 
lorsque je montai mon deuxième poste émetteur sur 
un petit mur de revêtement à l'arrière du bâtiment. 

Au moment où je mettais le mouvement d’horloge- 
rie en marche, elle me prit par le bras. 

— Il n'y a aucune nécessité à ce que vous par- 
tiez immédiatement, monsieur Dulfray, dit-elle. Je 
sais très bien que vous avez une protection tempo- 
raire contre la peste. Vous ne voulez pas que je 
vous montre un peu la ville de Senar? 

Ma raison disait non; mes yeux dirent oui. Elle 
restait là, souriante, consciente de la séduction de ses 
lèvres carminées; ses yeux d’agate étincelaient. Elle 

rtait une robe de voltex, et le tissu moulant révé- 
ait toutes les courbes et les contours de sa silhouette. 

Une heure plus tard, j'étais dans un café aux 
lumières tamisées, entouré de Ganymédiens, de Jupi- 
tériens et de Terriens de haute caste, hommes et 
femmes. Ils se trouvaient tous aux différents stades 
de l'ivresse, mais tous, je le savais, cherchaient à 
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dissimuler leur terreur de la mort implacable qui les 
traquait. 

Je m'assis à une table en face du Commissaire de 
Senar. Elle buvait de la boca, et'elle riait gaiement. 

— Allons, dit-elle, oubliez vos tracas. Rappelez- 
vous, vous êtes Tepondicon. 

Mais quelque chose clochait. Je le sentais dans 
toutes. les fibres de mon corps. N’eût-ce été que cet 
homme qui me regardait à la table en face. Il avait 
un air trop dégagé dans sa façon de m'examiner, 
il était trop prompt à baisser les yeux lorsque je me 
tournais de son côté. ; 

Je regardai autour de moi, cherchant un moyen 
de m'échapper; et je vis alors, à d’autres tables, 
d’autres hommes qui me surveillaient subreptice- 
ment. Je bus un verre de boca plein à ras bord, fis 
semblant d'en boire un second, commençai à feindre 
l'ivresse. Puis, avec lourdeur, je fis tomber la bou- 
teille et me levai en chancelant. 

— J'vais en rechercher, dis-je dans un hoquet. 
Excusez-moi, s’il vous plaît. 

En titubant, j'allai jusqu'au bar. À mi-chemin, je 
pivotai sur moi-même et me mis à courir. Immédia- 
tement des cris fusèrent derrière moi. Je courus à 
travers le labyrinthe des tables, j'en renversai trois 
avec fracas. 

Je parvins à la porte. Une décharge de pistolet in- 
frarouges vint claquer dans le mur, à quelques cen- 
timètres au-dessus de ma tête. Je montai quatre à 
quatre les marches jusqu'au niveau principal, et je 
descendis la rue au pas de course. 

Je courus jusqu’au moment où je fus arrêté par un 
point de côté. Derrière moi, c'était le grondement 
de la vie nocturne de la ville, mais il n'y avait aucun 
signe de poursuite. Je franchis sans encombre la 
porte de la ville et une demi-heure plus tard je 
conduisais paisiblement mon tracto-car à travers 
la plaine. 

Profaldo et Senar étaient derrière moi. Qu'allais- 
je trouver dans la ville suivante, Caldray? Mes rêves 
les plus extravagants ne m'avaient pas préparé à la 
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réception qui me fut faite. J'étais à peine entré dans 
Caldray que je m'arrêtai net. Les rues étaient pleines 
de monde. En ampoules atomiques était écrit à une 
grande hauteur ce simple nom : TEPONDICON. 
Des drapeaux et des oriflammes flottaient à tous les 
balcons. 

Tandis que je m'avançais d’un pas indécis, deux 
hommes robustes, vêtus de l'antique cotte de mailles 
des premières années de Ganymède, marchaient de- 
vant moi. Quelque part, des bâtiments rectangulaires 
qui se trouvaient derrière nous, s’élevèrent les 
accents amplifiés d'un orchestre. C'était un enregis- 
trement, je le savais, mais c'était, dans toute sa 
pompe et sa gloire, la Symphonie de l'Espace, de 
Bokart. 

Ce fut alors un concert d’acclamations assourdis- 
santes. Je fus conduit jusqu'à une voiture basse et, 
avec un postillon vêtu de rouge de chaque côté, 
je commençai mon tour de la ville. 

— Tepondicon! Tepondicon! hurlait la foule. 

Eh bien, c'était confondant, et aussi déconcertant. 
Tous les regards étaient braqués sur moi, le moindre 
. de mes mouvements était surveillé. Une parole pro- 
noncée à tort, un faux pas, et ces acclamations se 
mueraient en cris de mort. Et cependant, tandis 
que la voiture m'entraînait sans heurt le long des 
rues pavées, la signification de tout cela devint claire 
dans mon esprit. 

Ces gens étaient le rebut du Système. Quelle 
importance si leurs espérances étaient à tort exal- 
tées au-delà de tout? De toute façon, ils étaient 
condamnés par la peste. Et dans quatre jours au 
plus tard la Pierre de Jupiter serait à moi. Jusqu'à 
présent, ma vie n'avait été qu'une longue suite 
d'échecs. A l'Ecole Martienne de Technologie j'avais 
été renvoyé au cours de ma seconde année, simple- 
ment parce que j'avais vendu de la drogue à mes 
condisciples. J'avais tâté du jeu, de l'escroquerie, 
sans beaucoup de chance. Cela allait être ma méta- 
morphose, mon éclosion du cocon de la médiocrité, 
enfin le succès. 
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Le cortège s'arrêta devant le bâtiment du Service 
de l'Energie. Le Commissaire m'attendait en haut 
des marches pour m'accueillir. 

Dans son bureau, coupés du vacarme des rues, 
l'entrevue ressembla beaucoup aux précédentes. Il 
poussa vers moi, à travers son bureau, une boîte de 
cigares, se renversa en arrière et se mit à fumer d'un 
air satisfait. 

— Quand on pense, dit-il, qu'il y a une semaine 
je m'apprêtais à rejoindre la liste des suicidés, mon- 
sieur Dulfay. Je me demande si vous vous rendez 
compte de ce que cela signifie pour le peuple. Etre 
libéré de la peste. Cela paraît incroyable. 

— Rappelez-vous, dis-je, que jusqu'ici, il ne s'agit 
encore que d'expériences. Je ne peux rien vous pro- 
mettre. 

Il écarta l'objection d'un geste. 

— Vous réussirez, dit-il. Les espoirs de milliers 
d'hommes ne peuvent être déçus. Et à présent, 
l'énergie. Tout ce que nous avons est à votre dispo- 
sition. 
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Voltar! Xynan! Malakan! 

Dans les quatrième, cinquième et sixième villes 
tout marcha comme un système d'’horlogerie. Dans 
chaque métropole me fut réservé un accueil gran- 
diose. Les foules lançaient des Tepondicon! à tous 
les échos. Les villes devaient avoir fouillé jusque 
dans leurs moindres recoins pour trouver de quoi 
orner les créneaux et les parapets de guirlandes de 
clinquant. Ce n'était plus de l'espoir, c'était de l’hys- 
térie. Le spectre noir de la peste était relégué à 
l'arrière-plan. Comme le héros légendaire Tepondi- 
con, j'incarnais tous leurs rêves et tous leurs espoirs. 

Avant d'entrer dans une ville j'avalais trois des 
comprimés de Hol-Dai. Avant de la quitter, je me 
branchais sur les centres d'énergie et faisais fonc- 
tionner les postes d'émission. 

Et maintenant Klovada, la septième et dernière 


99 





ville. Dans quelques heures, mon faisceau se déchar- 
gerait conformément au plan des sept villes. La 
courbure de l'espace serait annulée. Il ne resterait 
plus qu'à me rendre au palais royal, à ouvrir la 
boîte de verre et à m'emparer de la Pierre de Jupi- 
ter. Avec cette pierre, ma vie repartirait de zéro. 
Plus d'escroqueries ni de menus larcins. Je serais 
roi, de mon propre droit. 

Je n'avais pas pris conscience de l'état de tension 
dans lequel j'avais vécu jusqu'à ce que la réception 
officielle à Klovada s'achève et que je sois introduit 
dans le bureau du Commissaire. Une fois là, je 
m'effondrai dans un fauteuil et attendis impatiem- - 
ment son arrivée. 

Le Commissaire était une femme. Pas du genre de 
la séductrice de Senar, mais une petite fille délicate 
aux cheveux d'or et aux yeux bleus. Elle marcha vers 
moi avec vivacité, la main tendue, un sourire accueil- 
lant sur les lèvres. 

— Je vous souhaite la bienvenue, seigneur Tepon- 
dicon, dit-elle. Vous avez atteint votre but. 

Il y avait quelque chose dans le ton de sa voix qui 
m'incita à l'’examiner davantage. Etait-il possible 
qu'elle soupçonnât.… 

— Vous venez de loin, dit-elle lentement. Vous 
avez bravé bien des dangers, et vous vous êtes 
conduit de la façon la plus morale. Puis-je vous 
demander, monsieur Dulfay, quel sera votre profit 
personnel dans cette entreprise? 

— Aucun profit, dis-je avec aisance. Un scienti- 
fique n'a d'autre but que sa recherche. Et aussi le 
bien-être du peuple. 

— Cependant, dit-elle avec un signe de tête appro- 
bateur, il est rare qu’un homme prenne d'aussi gros 
risques. 

— À propos de la question de l'énergie, dis-je 
en l'interrompant. Comme vous le savez, j'ai besoin 
de seize mille graphlos et. 

Elle eut l'air de ne pas entendre. Ses yeux bleus 
prirent une expression vague. 

— Dites-moi, monsieur Dulfay, avez-vous jamais 
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entendu parler d’un objet conservé ici à Klovada et 


qui est connu sous le nom de Pierre de Jupiter? 


Je me raidis. La fille poursuivit : 

— Il y a quelque temps un grand savant entra en 
rapport avec moi en qualité de chef suprême des 
services de l'énergie des sept villes et esquissa un 
projet semblable à celui que vous êtes en train de 
réaliser. C'était un homme supérieur, mais en raison 
de la tension provoquée par un excès de travail, son 
esprit craqua. Il fut conduit dans un hôpital psychia- 
trigue où il est maintenant connu sous le simple 
nom de Hol-Dai. 

» Avant de tomber malade, Hol-Dai avait mis au 
point une méthode pour triompher de la peste. 
C'était simple. Quelqu'un rendrait visite à chacune 
des sept villes. Il serait protégé à titre temporaire 
contre le mal, mais naturellement il deviendrait por- 
teur de germes. Quand il atteindrait finalement Klo- 
rada, il serait une éprouvette ambulante, contenant. 
les sept formes de bacille. 

» À présent, la Pierre de Jupiter, dont je vous par- 
lais tout à l'heure. C'est quelque chose de magnifique, 
capable de donner naissance à des quantités 
incroyables d'énergie à condition d'être convenable- 
ment utilisée. Jusqu'à présent les scientifiques ont 
été dans l'impossibilité de la déplacer parce qu'elle 
est protégée par une petite mais très particulière 
courbure de l’espace. Mais la pierre a d’autres possi- 
bilités. Cet homme, Hol-Dai, a découvert qu'elle 
transforméerait le bacille de la peste en le faisant 
passer d’une forme positive à une forme négative. 

» En d’autres termes si cet hypothétique visi- 
teur des sept villes devait, à la fin de son voyage, 
s'exposer aux radiations de la Pierre de Jupiter, il 
se passerait quelque chose de curieux. Il deviendrait 
un porteur de germes qui, une fois libérés, commen- 
ceraient immédiatement à combattre la peste. Pra- 
tiquement une anti-toxine, vous voyez. Et, pour 
continuer sur cette hypothèse, si cet homme repar- 
tait en sens inverse, rendant de nouveau visite à 
chacune des sept villes, on estime qu'il en résulte- 
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rait la fin complète de la peste en quelques mois. 

— Je vois, dis-je. (Très loin, dans un coin de ma 
tête, un doute prenait naissance.) Mais pourquoi cela 

n’a-t-il pas été fait antérieurement? 

— Parce que, répondit-elle en souriant, jusqu’à 
votre arrivée personne ne savait comment s’assu- 
rer une protection temporaire contre la maladie et 
personne n'avait le courage de s'exposer sans pro- 
tection. À présent je sais que vous avez trouvé ce 
moyen de vous protéger. Mais comme vous devez le 
savoir, si vous vous exposez aux radiations de la 
Pierre de Jupiter, vous mourrez dans les six se- 
maines! 

— Que voulez-vous dire...? 

— Ceci : si vous allez jusqu’au bout de votre 
rôle de Tepondicon, vous ne survivrez pas assez 
longtemps pour connaître la gloire. 

Elle tapotait sur le bureau avec son crayon. 

— Je devrais ajouter que Hol-Dai nous a parlé 
aussi d'un plan pour annuler l'effet de la courbure 
de l'espace entourant la Pierre de Jupiter. Cepen- 
dant, en raison de sa maladie, ce plan est resté pour 
nous un mystère. 

Je respirai. Hol-Dai ne m'avait pas joué de maur- 
vais tour. Mais cette fille, avec tout son bavardage 
sur le traitement de la peste, devait être complète- 
ment idiote. Est-cé que je me souciais de ce traite- 
ment? C'était la pierre que je voulais! 

Elle me regarda : 

— Je ne sais pas qui vous êtes, ce que vous êtes, 
monsieur Dulfay, mais, s’il vous plaît, écoutez-moi 
un instant. Jadis ces sept villes étaient la fierté du 
Système jupitérien. Leurs habitants étaient gais et 
vigoureux. C'est exact, dans les débuts, ils ont exploi- 
té leurs voisins d’Io et de Callisto, mais il y a de cela 
très longtemps. Pendant des générations ils n'eurent 
que des préoccupations pacifiques : commerce, indus- 
trie, négoce. 

» Regardez-les à présent. Des trous à peste où 
rampent le vice et le péché, où il n’y a pas de lende- 
main, mais seulement aujourd’hui! Imaginez, si 
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vous le pouvez, la malédiction que représente cette 
peste. Vous savez que d'une manière absolument 
irrévocable vous en êtes imprégné et que seule la 
mort vous attend. Et considérez maintenant cette 
légende de Tepondicon. Ce n'est pas un valeureux 
guerrier, ni un chevalier en armure, c'est un homme 
ordinaire qui sacrifie sa propre existence pour sau- 
ver celle d’autres hommes. C'est la gloire suprême. 
Monsieur Dulfay, ajouta-t-elle en se levant, je vous 
laisse à présent. Mais j'attire votre attention sur les 
deux portes qui permettent de quitter ce bureau. 
Celle que vous avez empruntée est celle de la sor- 
tie. Elle conduit à la rue, et de la rue on peut se 
rendre au palais et donc auprès de la Pierre de Jupi- 
ter. La pierre n'est pas gardée. Si la courbure de 
l'espace ne joue plus, elle peut être facilement prise. 

» L'autre porte mène à la chambre des radiations, 
qui a été conçue par Hol-Dai. Là, grâce à un appa- 
reil spécial, les radiations émises par la Pierre de 
Jupiter sont transmises sur un écran. Si vous entrez 
dans cette pièce, et si vous vous asseyez devant 
l'écran, en moins de vingt minutes les germes dont 
vous êtes porteur deviendront négatifs. Vous pour- 
rez alors visiter de nouveau les six autres villes. La 
peste sera vaincue, mais vous mourrez. 

Elle se dirigea vers la sortie. 

— C'est à vous de décider, dit-elle. Tout ce que je 
peux dire, c'est qu'il y a une voie qui mène à la 
gloire suprême. 

Elle quitta la pièce et je restai en plein brouil- 
lard. Pendant cinq minutes je demeurai immobile. 
La gloire, avait-elle dit. Oui, ce serait la gloire. Mais 
en même temps, ce serait la mort. La même mort 
que celle qui attendait les habitants condamnés des 
sept villes condamnées. De l’autre côté, il y avait la 
Pierre de Jupiter, qui incarnaïit tout ce pourquoi je 
m'étais battu. : 

Je traversai la pièce pour aller m'asseoir devant 
le bureau. 

Il faut que je confie à une feuille de papier toutes 
mes pensées et mes actes des jours passés. Je dois 
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tout consigner. Si je choisis la porte de la peste, ce 
sera mon testament — et un monument. Si je prends 
la porte de la rue, si j'installe mon poste d'émission 
et finalement réussis à prendre la Pierre de Jupiter, 
ce sera ma condamnation — une malédiction qui 
me suivra tout le reste de ma vie. 

C'est ce document que vous êtes en train de lire! 

Au bout d'une heure je me levai et pliai soigneu- 
sement le papier. L'air était chaud, suffocant. Quel- 
que part une pendule à mercure battait régulière- 
ment. Alors, avec un petit rire, je traversai la pièce 
en direction de l’une des portes. 

Bien entendu, vous savez tous quelle porte j'ai 
ouverte. 


St 
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LAZARE, APPROCHEZ 


par Ray BRADBURY 


À dix-neuf ans, Bradbury composait seul son fan- 
zine de science-fiction. Son premier récit, écrit en 
collaboration avec Henry Hasse, parut dans Famous 
Fantastic Stories. Rejeté par John Campbell, il fit 
ses véritables débuts dans Planet, avant de réussir 
à percer dans les magazines destinés au grand public. 


Le rire de Logan n'était pas sympathique. 

— Il y a un nouveau corps dans le sas, Brandon, 
Grimpe à l'échelle et va jeter un coup d'œil. 

Les yeux de Logan, avides et insistants, avaient 
un reflet vert. Ils étaient affreux, obscènes. 

Brandon jura à mi-voix. Ils suffisaient bien tous 
deux à remplir cette salle du Vaisseau Morgue. À 
part eux, il y avait des douzaines d'étagères réfrigé- 
rées, garnies de corps en train de se congeler tran- 
quillement, et la vibration insistante des machines 
situées ‘sous les tables du coroner. Et Logan était 
lui-même comme une petite machine qui ne cessait 
de parler. 

— Laissez-moi en paix. (Brandon se leva. Il était 
grand et amaigri par les années, il semblait aussi 
vieux qu'un météore marqué de la petite vérole.) 
Tiens-toi tranquille, c'est tout. 

Logan suçait sa cigarette. 
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— T'as les foies de monter? T'as peur que ce 
soit justement ton fils qu'on vient de ramasser? 

Brandon fut sur Logan en une enjambée, et tan- 
dis que le Vaisseau Morgue glissait dans l’espace, 
il saisit l'uniforme bleu du coroner avec les petits 
os qu'il contenait, et le cloua au mur, appuyant jus- 
qu'à ce que l’autre ne puisse plus respirer. Logan 
haletait, sn regard désemparé. Il essaya de parler 
et ne put que pousser un grognement de porc qu'on 
égorge. Il battait l'air de ses bras courts. 

Brandon le tenait toujours là, crucifié par son 
poing. 

— Je te l'ai dit. Laisse-moi chercher à ma manière 
le corps de mon propre fils. Je n'ai que faire de tes 
paroles. 

Les yeux de Logan perdaient leur éclat, devenaient 
vitreux. Brandon fit un pas en arrière, libérant son 
petit assistant. Logan heurta sans violence le sol 
métallique, la bouche ouverte, les narines avides. 
d’aspirer de l'air. Brandon regardait le petit visage 
de Logan, au-dessus du corps accroupi et haletant, 
le visage qui rougissait peu à peu de colère. 

— Lâche! dit-il, hors de lui. Tu as la frousse! 
Lâche. Jamais été à la guerre. Jamais rien fait pour 
la Terre contre Mars. 

— La ferme! dit Brandon en articulant lentement. 

— Pourquoi? (Logan se redressait en rampant, 
avançait peu à peu sur la coque métallique. Sous 
les tables on entendait la pulsation des pompes dans 
le silence chaud.) Est-ce que ça fait mal, la vérité? 
Ton fils serait fier de toi, n'est-ce pas? (Il toussa 
et cracha.) Il avait tellement honte de toi qu'il a 
été s'engager pour le combat dans l'espace. Si bien 
qu'au cours d'une bataille il est tombé de son vais- 
seau. (Logan se lécha minutieusement les lèvres.) 
Alors, en compensation, tu t'es engagé à bord d'un 
Vaisseau ie Pour essayer de trouver son corps. 
Pour essayer de réparer. Je te connais. Tu n'aurais pas 
voulu t'engager parmi les Guerriers de l'Espace pour 
te battre. Pas assez de cran. Il a fallu que tu trouves 
un joli petit boulot à bord d'un Vaisseau Morgue.…. 
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Des rides apparurent sur les joues décharnées 
de Brandon, ses yeux étaient fermés, ses paupières 
pâles. 

— Il faut que quelqu'un ramasse les corps après 
la bataille, dit-il comme un homme qui essaie de se 
persuader lui-même. Ils ne peuvent pas continuer 
à flotter à jamais sur leur orbite. Ils ont droit à 
une sépulture. 

L'amertume de Logan se fit plus forte. 

— Qui essaies-tu de convaincre? 

Il était debout, à présent. 

— Moi, c'est différent. J'ai le droit de commander 
ce vaisseau. J'ai pris part à l’autre guerre. 

— Tu es un menteur, rétorqua Brandon. Tu cher- 
chais du radium dans les astéroïdes avec une remorque 
à minerai. Tu as pris ce boulot sur ce Vaisseau 
Morgue pour pouvoir continuer à chercher du radium, 
en ramassant des corps par-dessus le marché. 

Logan rit avec douceur mais sans gaieté. 

— Et puis après? En tout cas, je ne suis pas un 
lâche. Je brûlerais quiconque se mettrait en travers 
de mon chemin. (Il réfléchit un instant) À moins, 
ajouta-t-il, qu'on ne me donne un peu d'argent. 

Brandon se détourna. Il se sentait mal. Il s’obli- 
gea à gravir les marches qui menaient au sas. Là 
où gisait ce nouveau corps, mort-né de l'espace, 
que la pince de récupération venait de ramener. 

Le corps gisait au centre du sas glacial, comme 
des milliers d’autres avant lui. Sa pose était celle 
d'un sommeil paisible, détendu, celle de quelqu'un 
qui ne parlerait jamais plus. 

Brandon reprit sa respiration. Il se rendit compte 
confusément que ce n'était pas son fils. Chaque fois 
qu'on trouvait un nouveau corps, il craignait que 
ce ne fût celui de Richard, tout en l’espérant. Richard, 
avec son rire franc, son bon sourire et ses cheveux 
noirs frisés. Richard qui était à présent en train 
de flotter vers quelque lointaine éternité. 

Les yeux de Brandon se dilatèrent. Il se mit à 
genoux et sonda des yeux les points vitaux de cet 
uniforme étrange qui contenait un jeune corps. Son 
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cœur battit plus fort pendant quelques instants, et 
quand il se releva, il ressemblait à quelqu'un qui 
vient d'être frappé au visage. Il marcha d'un pas 
incertain jusqu’à l'échelle. 

— Logan, appela-t-il, Logan, monte. Vite. 

Logan grimpa paresseusement. 

— Regarde, dit Brandon, en s’agenouillant de 
nouveau près du corps. 

Logan regarda et n’en crut pas ses yeux. 

— Où diable as-tu été chercher cela? 

Le visage du cadavre qui gisait là était blanc 
comme neige et encadré de étauk noir d’ébène. 
Les yeux étaient comme des saphirs enchassés dans 
cette neige. Les doigts minces étaient appuyés sur les 
hanches. Mais, ce qui importait plus que tout, c'était 
la coupe de l'uniforme couleur d'argent, le ceintu- 
ron de cuir gris et sur le cœur, désormais silencieux, 
un triangle de bronze portant le numéro 51. 

— Ïl a trois cents ans, murmura Logan. Trois 
cents ans. 

— Oui. (Le numéro 51 suffisait à Brandon.) Après 
tous ces siècles, et en parfait état. Regarde comme 
il est calme. La plupart des visages des cadavres ne 
sont pas bien jolis. Il s'est passé quelque chose, il 
y a trois cents ans et, depuis, il erre, tout seul. Je... 

Brandon retint sa respiration. 

— Qu'est-ce qui ne va pas? dit Logan sur un ton 
cinglant. 

— Cet homme, dit Brandon, rêveur, s’est suicidé. 

— Où vas-tu chercher ça? 

— Il n'y a pas de marque de décompression, de 
force centrifuge, de désintégrateur ou de brûlure 
par les rayons. Il a simplement sauté d'un vaisseau. 
Pourquoi un scientifique du 51° Cercle se suicide- 
rait-il? 

— Ils avaient des guerres moches, à cette époque, 
dit Logan. Mais c'est la première fois que je vois 
un macchabée qui en arrive. Ce n'est pas possible. 
Il aurait dû être abîmé par les météores. 

Brandon fut parcouru par d'étranges picotements. 

— Je me rappelle, quand j'étais gosse, avoir lu 


108 








ORNE 





dans des livres d’histoire des choses sur ces fameux 


cinquante et un Savants du Cercle. Ils faisaient des 
expériences sur Pluton dès 2100. Je me rappelle leurs 
uniformes, et ce badge de bronze. Je ne peux pas 
me tromper. Le bruit courait qu'ils expérimentaient 
une nouvelle arme universelle. 

— Une légende, dit Logan. 

— Qui sait? Peut-être que oui. Peut-être que non. 
Mais avant que cette super-arme ait été achevée, la 
Terre a succombé sous les assauts de Mars. À l’arri- 
vée des Martiens, les cinquante et un Savants se sont 
suicidés et ont détruit leur base. La. légende: dit 
que si les Martiens étaient arrivés un mois plus 


‘tard, l’arme n'aurait plus existé seulement sur le 


papier, mais aurait été construite. 

Brandon se tut et regarda le Savant aux longs 
membres qui paraissait dormir paisiblement. 

— Et voilà qu'il apparaît. L'un des 51 de l'ori- 
gine. Je me demande ce qui s’est passé. Il a peut-être 
essayé de revenir sur la Terre, mais a dû sauter 
dans l'espace pour échapper aux Martiens. Logan, 
nous avons devant nous, sortie de l'espace, une 
tranche d'histoire. 

» Elle est là, froide et rigide sous nos mains. 

— Oui, dit Logan avec un petit rire contraint. 
Et si seulement nous avions maintenant cette arme, 
ça mériterait qu'on chante victoire, bon Dieu! 

Brandon sursauta. 

— Qu'est-ce qui te prend? demanda Logan. 

— Peut-être. mais seulement peut-être. que 
nous l'avons, cette arme, dit-il. 

Sa main tremblait. 

Les pompes du coroner vrombissaient fortement 
sous la table, tandis que les vrilles d'exploration 
parcouraient rapidement, efficacement, le corps du. 
Savant mort. Brandon se déplaçait, lui aussi, comme 
une machine. Avec une sorte de rage, il avait obligé 
Logan à descendre d'urgence le corps dans la salle 
de préparation, à lui injecter de l'adrénaline, des 
unités thermiques et à mettre en action la pompe à - 
sang. 
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— À présent, sors de là, Logan. Tu es plus gênant 
qu'utile. : 

Logan recula en chancelant. 

— D'accord, d'accord. Ne commence pas à gro- 
gner. Ça ne sert à rien. Je ne cesse de te le dire. 
Depuis des années. 

Brandon ne voyait plus rien. La voix ‘de Logan 
lui parut venir de loin. Il y avait seulement le batte- 
ment de la pompe, la chaleur d’étuve dans le box, 
et le casier numéro 12 prêt à recevoir le corps en 
cas d’insuccès. 

Tandis qu'il injectait au cadavre des stimulants, il 
se mit à chantonner. Il ne savait d'où venaient ces 
paroles, de’ son enfance, peut-être, de ses lointains 
souvenirs d'instruction religieuse : 

— Lazare, venez! dit Brandon d'une voix douce, 
en se penchant vers le corps. Lazare, venez! 

Logan renâcla : 

— Lazare! Allons donc! 

Brandon se parlait comme à lui-même : 

— A l'intérieur de son cerveau, il a cette arme 
dont la Terre peut se servir pour mettre fin à la 
guerre. C'est resté gelé là depuis trois cents ans. 
Si nous pouvions seulement le dégeler…. 

— Qui a jamais entendu parler de réanimer un 
corps après un aussi long temps? 

— Il est parfaitement conservé. Parfaitement 
congelé. Oh Dieu, c'est le Destin. J'en suis sûr. Je 
le sens. J'étais venu chercher Richard et je trouve 
quelque chose de plus important! Lazare! Lazare, 
sortez de la tombe! 

Les machines vibraient davantage, résonnaient 
dans sa tête. Brandon tendait l'oreille, guettait la 
moindre pulsation, le moindre battement, une parole, 
un symptôme de vie. 

— Air pour les poumons! (Brandon fixa des 
cônes à oxygène sur le nez fin et les lèvres déten- 
dues.) Pression sur les côtes! (Les plaques métalli- 
qués appuyèrent sur la cage thoracique.) Circula- 
tion! 

Brandon effleura la commande au pied de la table 
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et celle-ci se mit à s dnelnës, d'avant en arrière, dans 


un mouvement de balançoire. 

Un message arriva sur l’audiophone : 

« Vaisseau Morgue. Unité de Combat 766 appelle 
Vaisseau Morgue. Au-dessus orbite de Pluton 234 CC, 
point zéro-deux, au-dessus de 32, un par sept, à 
suivre. Bataille terminée à l'instant. Six vaisseaux 
martiens détruits. Un vaisseau terrien coupé en deux 
et corps projetés dans l’espace. Veuillez les récu- 
pérer. 79 pre Les corps sur orbite se dirigeant 
vers soleil à 23456 à l'heure. Terminé. » 

Logan jeta sa cigarette. 

— À nous. Nous avons du travail. Viens. Laisse 
refroidir ce macchabée. Il sera encore là quand nous 
reviendrons. 

— Non! hurla Brandon. (Ses yeux lançaient des 
flammes.) Il importe plus que tous ces hommes. 
Nous pourrons leur venir en aide plus tard. Lui 
peut nous venir en aide tout de suite! 

La table s'immobilisa, et ce fut le silence complet. 

Brandon se pencha et posa son oreille sur la cage 
thoracique qui se réchauffait. 

— Attends! 

Ça y était. Incroyable, mais ça y était. Une minus- 
cule pulsation comme un termite, là, dans les pro- 
fondeurs, se déplaçant doucement et paresseusement 
à travers le corps, secouant le cœur et... 

— Maintenant! cria Brandon. 

Il tremblait de tout son corps. Il remettait la 
Fa en marche, il parlait, il riait, il devenait 
ou 

— Il vit! Il vit! Lazare est sorti de la tombe! 
Lazare vient de renaître! Préviens immédiatement 
la Terre! 

Au bout d'une heure, le rythme du pouls était 
normal, la température baissait après une phase 
de fièvre, et Brandon allait et venait dans la salle 
de préparation, surveillant le moindre frémisse- 
ment des organes internes du corps au moyen d'un 
fluoroscope tubulaire. 

Il exultait. C'était comme d’avoir Richard de nou- 
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veau vivant. C'était une compensation. Vous vous 
élancez dans l'espace à la recherche de quelque 
chose qui vous rende votre dignité, votre fierté, à 
la recherche de votre fils qui glisse vers le néant 
sur quelque orbite silencieuse, et voilà que le plus 
grand enfant du Destin est déposé entre vos bras 
pour que vous le réchauffiez et le rameniez à la vie. 
Brandon en riait presque. C'était comme de rame- 
ner Richard à la vie, et même davantage. Cela 
représentait des choses pour la terre et l’humanité; 
dans le domaine des armes, du pouvoir et de la 
paix. 

Logan interrompit le cours de ses pensées en lui 
soufflant de la fumée dans la figure. 

— Tu sais une chose, Brandy? C'est vachement 
bien! Tu as fait quelque chose, mon vieux. Oui. 

— Je croyais t'avoir dit de prévenir la Terre. 

— J'étais en train de te regarder. Une vraie mère 
poule avec son petit poulet. Je pensais, également. 
Oui. (Logan secoua les cendres de sa cigarette.) 
Depuis que tu as fait cette pêche miraculeuse, je n'ai 
cessé de retourner ça dans ma tête. 

— Monte à la salle de radio et appelle la Terre. 
Il faut que nous apportions immédiatement le 
re à la Base de la Lune. Nous parlerons plus 
tard. < 

Il y eut de nouveau cet éclat vert et dur dans les 
Jeux étroits de Logan. Il tendit un doigt vers Bran- 

on. 

— Voilà comment je vois les choses. Est-ce que 
nous serons récompensés pour avoir trouvé ce type? 
Diable, non. C'est notre travail. Nous sommes censés 
ramasser les corps. Et ici nous avons un type qui 
apporte la clef de toute cette sacrée guerre. 

— Appelle la Terre, dit Brandon en remuant à 
peine les lèvres. 

— Allons, attends un moment, Brandon. Laisse- 
moi finir. J'ai pensé à une chose, peut-être que les 
Martiens, eux aussi, aimeraient bien l'avoir. Peut- 
être que ça les intéresserait de se trouver dans les 
parages quand il se mettra à parler. 
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— Tu as entendu ce que j'ai dit, dit Brandon en 
serrant le poing. 

Logan mit la main derrière lui. 

— Je désire seulement parler tranquillement avec 
toi. Je ne veux pas d’ennuis. Mais tout ce que nous 
allons récolter pour avoir trouvé ce macchabée, 
ce sera un baiser sur la joue et une médaille sur 
la poitrine. Au diable! 

Brandon allait lui décocher un violent coup de 
poing quand il vit le pistolet dans la main de Logan. 
Il recula malgré lui. Tout son corps lui faisait mal, 
était comme déchiré! 

— Maintenant, montons à la salle de radio, fit 
Logan. J'ai un petit appel à faire. Allons-y. Hop! 

: Une fois dans la salle de radio, Logan actionna 
les boutons, approcha un micro de ses lèvres 

— Faisceau dirigé sur Mars. Sur Mars. Ici Vais- 
seau Morgue de la Terre. Faisceau Mars répond. 

Au bout d'un instant, Mars répondit. 

— Je viens juste de recueillir le corps d’un Savant 
du 51° Cercle, dit Logan. Il a été ressuscité. Passez- 
moi le commandant de votre flotte. J'ai des choses 
à lui dire. (Logan sourit.) Oh! allô, commandant! 

Une demi-heure plus tard, les discussions étaient ter- 
minées, les plans dressés. Logan raccrocha, satisfait. 

Quand ils furent redescendus dans la salle de 
contrôle, Logan modifia le cap, puis obligea Bran- 
don à préparer le corps. Il était fier des conditions 
du marché. 

— Une demi-tonne de radium, Brandy. Pas mal, 
hein? Une bonne paie. Plus que ce que la Terre m'a 
jamais donné au total! 

— Idiot, dit Brandon en haussant les épaules. 
Les Martiens nous tueront. 

— Euh. (S'exprimant par gestes, Logan lui fit 
transporter le corps sur une table roulante jusqu'à 
la sortie de secours donnant sur le sas du bateau de 
sauvetage.) Je ne suis pas idiot à ce point. Tu vas 
bourrer ce bateau de sauvetage d'explosifs. Nous 
prendrons d’abord le minerai. Si les Martiens font 
des blagues, nous faisons sauter le corps. Avant de 
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s'emparer de lui, ils devront attendre que nous ayons 
ramassé notre part et pris une avance de cinq heures 
en direction de la Terre. Pas mal, hein? 

Brandon se mit à s'occuper des explosifs. 

— C'est un suicide. Livrer une telle arme à l'ennemi 
Martien. 

Logan secoua la tête : 

— Quand les Martiens auront pris le corps et 
que nous serons en route pour regagner la Terre 
en toute sécurité, je presserai un bouton et tout ce 
sacré truc sautera. On appelle ça le double jeu. 

— En détruisant le éorps? 

— Bon Dieu, oui. Tu crois que j'ai envie qu'une 
telle arme tombe entre les mains de l'ennemi? Pouah! 

— La guerre va durer des années. 

— Alors la Terre finira par vaincre, de toute 
façon. On s'en sortira, lentement, mais sûrement. 
Et quand .la guerre sera finie, j'aurai une provision 
de radium pour me mettre dans les affaires, avec 
devant moi un bel avenir. 

— Et pour arriver à cela, tu feras mourir des 
millions d'hommes? 

— Qu'est-ce qu'ils ont fait pour moi? Démoli ma 
santé pendant la dernière guerre, oui! 

Brandon réfléchit. 

- — Ecoute, Logan, nous pouvons faire cela, mais 
sauver le corps. 

— Fais pas l’idiot! 

— Mettre dans le bateau l'un des autres corps. 
Sauver celui de Lazarre et retourner sur la Terre en 
l'emportant. 

Le petit assistant secoua la tête. 

— Les Martiens auront un faisceau intra-matière 
braqué sur le bateau de sauvetage quand ils seront 
à une distance de 100 000 milles. Ils seront en mesure 
de dire si le corps est mort ou vivant. Rien à faire, 
Brandy. 

C'était la frustration, la rage, l’action irréfléchie. 
Brandon sauta. Logan broncha à peine en pressant 
la détente de son arme. Les jambes de Brandon 
furent paralysées et il s’effondra. L'’arme projeta 
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sur tout son corps une pluie desséchante d'aiguilles 


chauffées à blanc. Les lumières s'éteignirent. 

Il y eut une vague sensation de vide, et d'une accé- 
lération moins puissante. Brandon s'obligea dou- 
loureusement à ouvrir les yeux. Il était seul dans la 
salle de préparation, étendu sur l'une des tables 
du coroner, attaché avec du fil métallique. 

— Logan! beugla-t-il à travers le vaisseau. (Il atten- 
dit. Il recommença :) Logan! 

Il sentait le fil métallique autour de ses poignets, 
enserrant ses bras. Il se démena. Cela tenait assez 
bien, à part un peu de mou dans les liens de sa 
main droite. Il essaya de forcer de ce côté. Au-dessus 
de lui une étrange voix de basse de Martien psal- 
modiait avec indifférence : 

— 500000 milles. Vaisseau Morgue. Préparez 
votre bateau de sauvetage avec à l'intérieur le corps 
du Savant. À 300 000 milles, détachez le bateau de 
sauvetage. Nous dégagerons alors le vaisseau chargé 
de notre paiement en minerai. Vous aurez une demi- 
heure pour le recueillir. Il contient exactement la 
quantité demandée. 

La voix de Logan répondit :  . 

— Bon. Le Savant est vivant, tranquille, et va 
bien. Vous faites une affaire. é 

Brandon blémit, ce qui fit saillir les os durs et 
douloureux de son visage. Il se débattit dans ses 
liens et cela n'eut pour effet que de chasser l'air de 
ses poumons. Il gémit. Respirant profondément, 
il se recoucha. Ils emportaient son enfant dans 
l'espace. Lazare, son second fils, qu'il avait fait 
naître de l'espace grâce à un récupérateur, ils le 
reprenaient et le lui enlevaiént. Brandon hurla à 
tue-tête, se démenant dans ses menottes de fil métal- 
lique. La sueur ruisselait sur son visage, mais il 
s'y mêlait aussi des larmes. 

Logan descendit l'échelle sur la pointe des pIceRs 
grimaçant un sourire. 

— On est réveillé, bel endormi? 

Brandon ne répondit pas. Sa main droite était 
libre. Humide et libre, elle travaillait le long de son 
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corps comme un petit animal blanc qui cherche à 
s'échapper du piège qui le retient. 

— Tu ne peux pas continuer comme ça, Logan. 

— Pourquoi pas? 

— Le Tribunal de la Terre découvrira tout. 

— Tu ne parleras pas! 

Logan s'affairait dans la pièce. Il était la seule 
chose qui bougeait devant des dizaines de cases 
garnies de guerriers froids et endormis. 

Brandon haletait. Il essaya de se lever, retomba. 

— Comment truqueras-tu ma mort? 

— Avec une injection de sulfacardium. Défaillance 
cardiaque. Trop de pulsations pour un corps trop 
vieux. Simple. 

Quand Logan se retourna, il avait une seringue 
à la main. 

Brandon gisait là. Le vaisseau poursuivait tou- 
jours son chemin. Le corps était là-haut, étendu dans 
son berceau métallique, respirant grâce à lui, ramené 
à la vie par lui, et maintenant on allait l'emporter. 
Brandon fit un dernier effort : 

— Tu veux me faire une faveur? 

— Quoi? 

— Donne-moi la drogue maintenant. Je ne veux 
pas être éveillé quand tu laisseras partir Lazare. 
Je ne veux pas voir ça. 

— Bien sûr. 

Logan marcha vers lui, la seringue levée. 

— Encore autre chose, Logan. 

— Accouche! 

Un seul bras libre, une seule jambe capable de 
bouger un peu. À présent, Logan s'appuyait à la table, 
l'aiguille à la main. 

— Ça! dit Brandon. 

D'un coup de pied, Brandon atteignit le mécanisme 
de bascule de la planche. En grinçant, elle s’éleva ra- 
pidement. De son bras libre, Brandon saisit la tête 
_ de Logan qui hurlait et la coinça entre la table et le 
plateau qui redescendait. Logan ne hurla qu'une fois. 
Le bruit qui suivit fut si horrible que Brandon vomit. 
Le corps de Logan s’affaissa et resta suspendu. les bras 
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ballants; la seringue tomba et se brisa sur le sol. 
. La table continuait à monter, à descendre, à mon- 
ter, à descendre. 

Chaque mouvement aggravait la nausée de Bran- 
don. La salle tout entière pivotait, tournoyait, cha- 
virait. Dans leurs niches, les cadavres paraissaient 
frissonner. 

Du pied, il réussit à bloquer la commande et la 
table s’immobilisa. Le sang afflua violemment au 
visage pâle de Brandon. Son cœur battait furieu- 
sement. Le chronomètre fixé à la paroi marquait la 
fuite du temps, du temps et aussi des milles, et les 
Martiens approchaient.…. 

Il continuait de se battre contre les fils de fer qui 
l'enserraient encore. Il jurait. Des écorchures, des 
gouttes de sang marquaient ses poignets et ses che- 
villes. Au plafond des lumières rouges bourdonnaïient 
comme des insectes : 

« Fusée arrive Vaisseau inconnu  Fusée 
approche. » 

Tiens bon, Lazare. Ne les laisse pas t'éveiller. 
Ne te laisse pas prendre. Et vaut mieux pour toi 
continuer à dormir pour toujours. 

Le fil autour de son poignet gauche se détendit. 
Il lui fallut encore cinq minutes pour se libérer. 

Sans regarder le corps de Logan, Brandon se laissa 
glisser de la table et, avec une immense lassitude, 
commença à gravir l'échelle. Sa pensée bondissait, 
mais son corps ne pouvait que se hisser pénible- 
ment, un échelon après l'autre. La porte menant 
à la fusée de sauvetage était grande ouverte et, là, 
vivant, silencieux, les joues roses, la carotide bat- 
tant doucement, Lazare gisait inconscient, sans savoir 
que son nouveau père était près de lui. 

Brandon jeta un coup d'œil au chronomètre qu'il 
portait au poignet. Presque temps de claquer cette 
porte, de lancer Lazare dans l'espace à la rencontre 
des Martiens. Cinq minutes. 

Il restait là, couvert de sueur. Soudain il se 
décida et dirigea un étroit faisceau radio droit sur 
la Terre verte. La Terre. 
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Vaisseau Morgue regagne sa base. Vaisseau Morgue 
regagne sa base! Chargement important. Chargement 
important. Veuillez venir à notre rencontre au-dessus 
de la Lune! 

Il mit les commandes du vaisseau en pilotage 
automatique. Il sentit dans un bruit de tonnerre les 
réacteurs prendre vie sous ses pieds. Il n'y avait pas 
que leur tremblement qui lui traversait le corps. 
Quelque chose en lui le déchirait. Il était malade. 
Son désir de regagner la Terre était tel qu'il en 
défaillait. Tout oublier de la guerre et de la mort. 

Il pouvait livrer Lazare à l'ennemi et ensuite 
retourner sur la Terre. Oui, sans doute. Mais, aban- 
donner un second fils alors que vous en avez déjà 
abandonné un? Non. Non. Ou détruire le corps main- 
tenant? Brandon manipula un instant un fusil à 
rayons. Puis il le rejeta, les yeux fermés. Non. 

Et s’il essayait dès à présent de fuir vers la Terre? 
Les Martiens se lanceraient à sa poursuite et le cap- 
tureraient. Un Vaisseau Morgue n'est pas assez 
rapide pour distancer un vaisseau de puissance supé- 
rieure. 

Brandon chancelait. Il considéra un instant le 
savant endormi. Il le toucha, le contempla avec un 
regard perdu. Puis il le souleva et se dirigea vers 
la fusée de sauvetage. 

Les Martiens interceptèrent la fusée à 5199CVZ. 
Du Vaisseau Morgue, nulle trace. Il avait terminé 
sa trajectoire circulaire et filait droit vers la Terre. 

Le corps de Lazare fut engouffré dans l'’infirmerie 
de la fusée Martienne. On l’étendit sur une table, 
et tout fut immédiatement mis en œuvre pour le 
faire sortir de son repos séculaire. 

Lazare était couché, son uniforme argent serré 
à la taille par un ceinturon souple de cuir gris sou- 
ris. Sur la poitrine, le badge en bronze avec le 
chiffre 51. 

Haletants, les Martiens s'étaient rassemblés autour 
du corps. Ils tâtaient, examinaient, sondaient, atten- 
daient. Leurs petits yeux pourpres clignotaient, 
brûlants et tendus. 
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A présent, Lazare respirait profondément, accédait 
en soupirant à une vie totalement consciente, Lazare 
sortait de la tombe. Après trois cents ans pendant 
lesquels il avait échappé à la mort. 

Des gardes en armes entouraient la table, les 
armes braquées, les appareils de torture prêts à faire 
parler Lazare s’il refusait de répondre. 

Les yeux de Lazare s'ouvrirent. Lazare sorti 
de la tombe. 

Il vit ses compagnons, les yeux dilatés. Il vit 
les curieux crânes bleus des Martiens. Lazare vivait, 
respirait. Il était prêt à parler. 

Lazare souleva la tête, avec curiosité, ouvrit les 
lèvres, les humecta de sa langue, et parla. Ses .pre- 


mières paroles furent : 


— Quelle heure est-il? 

C'était une phrase simple, et tous les Martiens 
s'étaient penchés vers lui pour en saisir le sens. 
L'un d'eux répondit : 

* — 23 h 45. 

Lazare acquiesça, ferma les yeux et s’étendit de 
nouveau. 

— Bon. Il est en sûreté maintenant. Il est sain 
et sauf. 

Les Martiens se rapprochèrent, guettant les paroles 
importantes qu'allait maintenant prononcer ce mort 
qui revenait à la vie. 

Lazare gardait les yeux fermés. Il tremblait un 
peu, comme malgré lui : 

— Mon nom est Brandon, dit-il. 

Alors, Lazare se mit à rire. 
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LE SEIGNEUR DES MILLE SOLEILS 


Par Poul ANDERSON 


Poul Anderson est un des auteurs les plus popu- 
laires en France. Il est d'origine scandinave (sa Aile 
s'appelle Astrid). Il a écrit un nombre considérable 
de nouvelles et de romans. 

Lors de l'apparition d'un nouveau type de science- 
fiction au début des années 50, Poul Anderson a par- 
faitement réussi sa reconversion en donnant plus 
de profondeur psychologique et plus de complexité 
à ses intrigues. Il reste aujourd'hui l'un des meilleurs 
auteurs du genre outre-Atlantique. (1) 


— Oui, dis-je, vous trouverez presque tout ce que 
l’homme a jamais imaginé, quelque part dans la 
Galaxie. Il y a tant de sacrés millions de planètes, 
une si fantastique variété d’aspects à leur surface 
et de formes de vie pour y répondre, et tant de 
manifestations d'intelligence et de civilisation. Eh 
bien, je suis allé sur des mondes peuplés de dragons 
cracheurs de feu, et sur des mondes où les nains 


(1) Lorsque j'ai retenu Lord of a thousand suns cette nouvelle 
était inédite en français. Depuis je l'ai vu paraître dans l'antho- 
logie Histoires galactiques (Livre de Poche) sous le titre Le sei- 
neur des 10000 soleils (je ne sais pas où le traducteur a pris 
es 9000 autres) et il était alors trop tard pour changer. 
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se battaient contre des créatures très proches des 
lutins avec lesquels nos mères nous faisaient peur, 
et sur une planète où vivait une race de sorcières — 
pseudo-hypnose télépathique, vous savez. Oui, je 
parie qu'il n'existe aucune histoire invraisemblable, 
aucun conte de fées qui n'ait pas quelque part 
dans l'univers une manière de contrepartie. 

— Euh, euh, répondit Laird en acquiesçant. (Il 
parlait avec ce débit étrangement lent et de cette 
voix douce qui lui étaient particuliers.) Une fois, 
j'ai fait sortir un génie d'une bouteille. 

— Heïn? Et qu'est-il arrivé? 

— Il m'a tué. 

J'ouvris la bouche pour rire, puis je le regardai de 
nouveau et la refermai. Il était un peu trop sérieux 
et impassible. Pas le visage figé que peut avoir un 
bon acteur quand il débite une histoire invraisem- 
blable, non, il y avait soudain dans le fond de son 
regard une expression douloureuse à laquelle se 
mêélait une sacrée dose d'humour à froid. 

Je ne connaissais pas très bien Laird. Tout le 
monde en était là. La plupart du temps il était en 
mission, pour l'Inspection de la Galaxie, à la chasse 
de mille planètes fantastiques qui n'étaient pas 
faites pour des yeux humains. Il revenait plus rare- 
ment dans le Système Solaire et pour des visites 
plus brèves que ceux qui faisaient le même travail, 
et avait moins à dire sur ce qu'il avait découvert. 

Un colosse, dans les 1,90 m, avec un visage mat 
aux traits aquilins et des yeux gris verdâtre curieu- 
sement brillants. Entre deux âges, bien que cela 
.n'apparût qu'aux tempes. Il était assez cour- 
tois avec tout le monde, mais peu bavard et lent 
à rire. De vieux amis qui l'avaient connu trente ans 
auparavant, alors qu'il était l'officier le plus gai et le 
plus insouciant de la Marine Solaire, pensaient que, 
pendant la Révolte, quelque chose l'avait changé plus 
qu'aucun psychologue ne pouvait l’imaginer. Mais il 
n'avait jamais dit un mot à ce sujet, il s'était 
contenté de démissionner après la guerre et d'entrer 
dans l'Inspection. 
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Nous étions seuls, assis dans un coin du foyer. La 
branche Lunaire du Club des Explorateurs a son 
bâtiment à l'extérieur du dôme principal du Centre 
Séléné, et nous étions installés près d’une des grandes 
fenêtres, en train de boire des sidecars du Centaure 
et, bien sûr, de parler boutique. Laird lui-même 
jouait le jeu, mais je soupçonnais que c'était beau- 
coup plus pour les renseignements qu'il pouvait 
glaner que par désir d'être en compagnie. 

Derrière nous, la longue salle silencieuse était 
presque vide. Devant nous, la fenêtre donnait sur 
l’austère magnificence d'un paysage lunaire, une 
succession de rochers à à pic et de falaises depuis la 
paroi du cratère jusqu'aux plaines noires et 
-ravinées, le tout baïigné dans l'étrange lumière bleue de 
la Terre. Au-dessus de nous, l'Espace, entièrement 
noir, flamboyait d'un million d'étincelles glacées. 

— Revenu? dis-je. 

Il rit, mais sans beaucoup de bonne humeur. 

— Je pourrais aussi bien vous raconter l’histoire, 
dit-il. Vous ne la croirez pas, mais c'est sans impor- 
tance. Je la raconte quelquefois — l'alcool m'y rend 
enclin —, je me mets à me souvenir. 

Il s'enfonça plus profondément dans son fauteuil. 

— Peut-être n'était-ce pas un vrai génie, continua- 
t-il. Un fantôme, plutôt. C'était sur une planète 
hantée. Ils régnaient, un million d'années avant 
l'apparition de l’homme sur la Terre. Ils parcou- 
raient les étoiles et ils connaissaient des choses que 
là civilisation actuelle ne soupçonne même pas. Et 
puis ils ont disparu. Leurs propres armes les ont 
balayés dans un seul jaillissement de flammes, et 
il n'est plus resté que des ruines informes — des 
ruines et un désert, et le fantôme qui était là, dans 
sa bouteille, à attendre. 

Je fis signe qu'on renouvelle nos verres. Je me 
demandais ce qu'il voulait dire, et jusqu'à quel point 
ce grand homme au visage de roc raviné jouissait 
encore de son bon sens. N’empêche… on ne sait 
jamais. J'ai vu, de l’autre côté de ce voile d'étoiles, 
des choses auxquels nos rêves les plus fous ne nous 
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ont jamais conduits. J'ai vu, à leur retour, des 
hommes qui marmonnaient des choses incompréhen- 
sibles, qui avaient le regard absent. Le vide glacé 
de l'espace s'était installé dans leur cerveau. 
Quelque chose avait rompu la mince paroi trop 
tendue de leur raison. On dit que les hommes de 
l'espace sont une race crédule. Que le Ciel en soit 
témoin, ils doivent l'être! 

— Vous ne voulez pas parler de la Nouvelle 
Egypte? demandai-je. 

— Nom stupide. Alors qu'il y a là les vestiges 
d'une grande culture disparue, il faut qu'on les bap- 
tise du nom d’une insignifiante vallée de paysans. 
Je vous le dis, les hommes de Vwyrdda étaient sem- 
blables aux dieux, et quand ils furent détruits, des 
soleils entiers ont été éteints par les forces qu'ils 
utilisaient. Ils ont tué en un jour les dinosaures de 
la Terre, il y a des millions d'années, et pour ce 
faire, ils n'ont utilisé qu'un seul vaisseau. 

— Comment diable savez-vous cela? Je ne croyais 
pas que les archéologues avaient déchiffré leurs 
rapports. 

— En effet. Tout ce que sauront jamais nos archéo- 
logues, c'est que les Vwyrddans étaient une race 
d'apparence remarquablement humanoïde, avec une 
culture intrastellaire hautement avancée qui fut 
balayée il y a environ un million d'années terrestres. 
Au vrai, je ne sais pas s'ils ont vraiment fait cela 
sur la Terre, mais ce que je sais, c'est qu'ils avaient 
pour politique constante d'exterminer les grands rep- 
tiles des planètes terrestroïdes en gardant un œil 
fixé sur leur colonisation ultérieure, et je sais qu'ils 
sont allés jusque-là, si bien que notre planète a dû, 
je le suppose, subir elle aussi ce traitement. 

Laird accepta son second verre et le leva : 

— Merci. Mais à présent, soyez gentil, et laissez- 
moi faire à ma guise. 

» C'était — voyons — il y a trente-trois ans... 
J'étais un brillant et jeune lieutenant avec des idées 
non moins brillantes et jeunes. La Révolte battait 
son plein, les Janyards tenaient toute cette région 
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de l'Espace, en dehors de la route du Sagittaire, vous 
savez. Les choses paraissaient aller mal pour le 
Système Solaire — je ne crois pas qu'on se soit 
jamais douté à quel point nous étions près de la 
défaite. Ils étaient en position .pour percer nos 
lignes avec leurs vaisseaux de guerre, défoncer nos 
frontières, et écraser la Terre elle-même sous ce 
déluge d'enfer qui avait déjà stérilisé une demi- 
douzaine de planètes. Nous étions sur la défensive, 
déployés sur plusieurs millions cubiques d’années- 
lumière, déployés d'une manière horriblement fra- 
gile. Oh! affreux! 

» Vwyrdda — Nouvelle Egypte — avait été 
découverte et des fouilles avaient été entreprises 
peu de temps avant le début de la guerre. Nous en 
savions à peu près autant qu'aujourd'hui sur le sujet. 


: Plus spécialement, nous savions que ce qu'on appelle 


la Vallée des Dieux contient plus de reliques qu'aucun 
autre endroit à la surface de la planète. J'étais très 
intéressé par ce travail. J'avais moi-même visité 
Vwyrdda, et travaillé avec l’équipe qui a découvert 
et remis en état le générateur gravitomagnétique — 
celui qui nous a appris la moitié de ce que nous savons 
au sujet des champs gravitomagnétiques. 

» Mon idée de jeune homme plein d'imagination, 
c'était qu'il y avait d’autres choses encore à trouver 
dans ce labyrinthe — et d'après l'étude que j'avais 
faite des rapports, je croyais même savoir sur quoi 
porteraient ces découvertes et où cela se situerait. 
L'une des armes qu'avaient les novae, il y a un 
million d'années... 

» La planète était loin derrière les lignes Janyard, 
mais elle était sans valeur au point de vue militaire. 
Ils ne voulaient pas y installer de garnison, et j'étais 
sûr que ces demi-barbares n'auraient pas mon idée, 
spécialement avec tant de chance de réussite. Un 
monoplace de reconnaissance pouvait passer assez 
facilement — et c'est tout simplement impossible de 
faire le blocus d’une région de l'espace; trop vaste 
dans des proportions diablement inhumaines. Nous 
n'avions rien d'autre à perdre que moi-même, et peut- 
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être énormément à gagner, si bien que je suis parti. 
» J'ai atteint la planète sans ennui, atterri dans la 
Vallée des Dieux et me suis mis au travail. C'est 
alors qu'on a commencé à s'amuser. 
Laird rit de nouveau, sans plus de gaieté qu'aupa- 
ravant. 


Il y avait une lune basse au-dessus des collines, 
un grand bouclier couturé de cicatrices, grand comme 
trois fois la Terre, et dont le rayonnement blanc et 
glacé emplissait la vallée d'une lumière sans colo- 
ration et d'ombres longues. Là-haut s’embrasait 
l'incroyable ciel des régions du Sagittaire, des mil- 
liers et des milliers de grands soleils flamboyants, 
entassés les uns sur les autres, pullulant, groupés en 
chapelets, en bouquets, en constellations inconnues 
des yeux humains, scintillant et clignotant dans 
l'air ténu et froid. Cette lumière était si intense que 
Laird pouvait distinguer les fins dessins de sa peau, 
les mouvements de ses doigts gourds qui tâtonnaient 
sur la pierre de la pyramide. Le vent le faisait fris- 
sonner, soufflait sur lui des nuages de poussière avec 
un murmure sec, enveloppait son corps d'une chape 

lacée. Devant lui, son souffle dessinait un fantôme 
lanc, l'air vif se liquéfiait tandis qu'il respirait. 

Autour de lui apparaissaient les débris de ce qui 
devait avoir été une ville, réduite à présent à quelques 
colonnes et à des murs croulants maintenus par la 
lave qui s'était répandue et solidifiée. Les pierres 
montaient haut dans le clair de lune irréel; elles 
semblaient bouger lorsque les ombres et le sable 
qui s'élevait passaient devant elles. Une ville fantôme. 
Une planète fantôme. Il représentait le dernier élé- 
ment de vie qui se manifestait sur cette surface 
balayée par le vent. 

Mais quelque part au-dessus de cette surface. 

Qu'était-ce donc que ce bourdonnement là-haut 
dans le ciel qui descendait vers lui, qui se rappro- 
chait de plus en plus, venu des étoiles, de la lune 
et du vent? Quelques minutes auparavant l'aiguille 
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de son détecteur gravitomagnétique avait oscillé 
- dans les profondeurs de la pyramide. Il s'était hâté 
de remonter et à présent, il se tenait là, à regarder, 
à écouter. 

Il avait l'impression que son cœur allait cesser 
de battre. 

Non, non, non. pas un vaisseau Janyard, pas main- 
tenant. s'ils arrivaient, c'était la fin de tout. 

Laird se mit à jurer avec une rage désespérée. Le 
vent emportait ses paroles, avec le sable soulevé 
par les rafales, les ensevelissait dans le silence éternel 
de la vallée. Son regard se dirigea vers son embar- 
cation. Elle était invisible, se confondait avec la 
grande pyramide. Il avait été, par précaution, jus- 
qu'à la recouvrir de quelques pelletées de sable — 
mais s'ils utilisaient des détecteurs de métaux, cela 
ne servirait à rien. Il était rapide, ça, oui, mais 
presque désarmé; ils pourraient facilement suivre 
sa trace dans le labyrinthe et situer le caveau. 

Seigneur! S'il les avait conduits jusque-là! Si son 
plan et ses efforts n'avaient d'autre effet que de 
donner à l'ennemi l'arme qui détruirait la Terre... 

Sa main se crispa sur la crosse de son lance-flammes. 
Arme stupide, ridicule pistolet à bouchon... que pou- 
vait-il faire? 

Il prit sa décision. Avec un juron, il pivota sur lui- 
même et retourna en courant dans la pyramide. 

Sa torche éclaira les interminables couloirs d’une 
luminosité faible et sautillante, les ombres se pro- 
jetaient au-dessus et derrière lui, marchaient à ses 
côtés; c'étaient des ombres vieilles d’un million 
d'années qui se refermaient sur lui pour l'étouffer. 
Ses souliers claquaient sur la pierre, clac-clac-clac, 
l'écho reprenait h x rythme et le répercutait bruyam- 
ment. Une terreur primitive monta en lui, submer- 
geant son trouble; il descendait dans la tombe de 
mille millénaires, la tombe des dieux, et il lui fallut 
toute son énergie pour continuer à courir sans regar- 
der en arrière. Il n'osait pas se retourner. 

Plus bas, plus bas, toujours plus bas, en suivant 
ce tunnel en lacets, en descendant cette rampe, jusque 
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dans les entrailles de la planète. Un homme aurait 
pu errer jusqu'à sa mort dans le froid, l'obscurité, 
parmi les échos. Il lui avait fallu des semaines pour 
trouver le chemin du caveau et seuls les indices four- 
nis par les rapports de Murchison le lui avaient per- 
mis. Maintenant... 

Il se précipita dans une étroite antichambre. La 
porte qu'il avait fait sauter pendait, inclinée sur un 
gouffre noir. Elle avait quinze mètres de hauteur, 
cette porte. Il la passa en trombe, comme une fourmi, 
et entra dans le magasin de la pyramide. 

Sa torche faisait luire du métal, du verre, des 
substances qu'il ne pouvait identifier et qui étaient 
restées ainsi scellées pendant un million d’années 
jusqu'à ce qu'il vienne réveiller les machines. Ce 
qu'elles étaient, il l'ignorait. Il avait fait passer de 
l'énergie dans certains éléments, ils avaient ronronné 
et clignoté, mais il n'avait pas osé pousser l’expé- 
rience. Son idée était d'équiper une unité anti-gravi- 
tation, de transporter toute cette masse à bord de 
son vaisseau. Une fois qu'il serait rentré, les scien- 
tifiques pourraient prendre la chose en main. Mais 
à présent... é 

Ses dents apparurent dans un sourire de loup, 
il alluma la grosse lampe qu'il avait installée. Une 
lumière blanche inonda le tombeau, se réfléchit sur 
ces masses monstrueuses qu'il ne pouvait utiliser 
et qui résumaient la sagesse et les techniques d’une 
race qui avait sillonné les étoiles et remué les pla- 
nètes, qui avait duré cinquante millions d'années. 
Peut-être pourrait-il faire une hypothèse valable sur 
l'usage de l’un ou l’autre élément avant l’arrivée de 
l'ennemi. Il pourrait peut-être les faire disparaître 
d’un coup de balai démoniaque — exactement comme 
un héros de film.en relief, se dit-il en lui-même — 
ou peut-être pourrait-il simplement tout détruire, 
pour que cela ne tombe pas entre les mains des 
Janyards. 

Il aurait dû prévoir cette éventualité. Il aurait dû 
construire une bombe pour envoyer toute la pyra- 
mide au diable. 
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Se maîtrisant, il arrêta la course frénétique de 
son esprit et regarda autour de lui. Il y avait des 
peintures sur les murs, effacées par le temps mais 
encore déchiffrables, des pictographies, destinées pro- 
bablement à celui qui finirait par découvrir ce trésor. 
On y voyait les êtres de la Nouvelle Egypte, très 
proches du type humain — noirs de peau et de che- 
veux, les traits aigus, grands et majestueux, habillés 
de lumière vivante. Il avait prêté une attention spé- 
ciale à l’une des représentations. Il s'agissait d'une 
série de gestes, comme sur les bandes dessinées de 
l'ancien temps : un homme saisissait un objet fait 
d'une matière qui semblait être du verre, l’ajustait . 
sur sa tête, manœuvrait un petit interrupteur. Il fut 
tenté d'essayer, mais... dieux, quel serait le résultat? 

Il trouva le casque et y introduisit la tête avec 
précaution. Cela pouvait constituer un ultime recours. 
‘ L'objet était froid, lisse, dur, il se plaça sur sa tête 
avec lenteur; il y avait en lui quelque chose d'étran- 
gement… vivant. Laird frissonna et retourna aux 
machines. 

Cette chose, là, avec le long canon où s'enroule un 
fil — un projecteur d'énergie d'un genre quelconque? 
Comment le mettre en action? Diable, où est la 
gueule? Il entendit un léger martèlement de pieds, 
qui se rapprochait en descendant les interminables 
passages sinueux. Dieux! gémit-il en lui-même. Ils 
n'ont pas perdu de temps, hein? ï 

Mais ils n'en avaient pas eu besoin. un détecteur 
de métaux avait sans doute situé son bateau, leur 
avait dit qu'il se trouvait dans cette pyramide plu- 
tôt que dans l'une des douze autres disséminées le 
long de la vallée. Et les enregistreurs d'énergie 
l'avaient repéré ici... 

_ Il éteignit la lumière et s'accroupit dans l'obscu- 
rité derrière l'une des machines. Le lance flammes 
pesait lourd dans sa main. 

De l’autre côté de la porte, une voix l'appela : 

— C'est inutile, Solaire. Sortez de là! 

Il ravala sa réponse et attendit sans bouger. 

Une voix de femme prit la suite. C'était une belle 
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voix. se dit-il mal à propos, grave et bien timbrée, 
mais avec une résonance métallique. C'étaient des 
durs, ces Janyards, même leurs femmes comman:- 
daient les troupes, pilotaient les navires, tuaient des 
hommes. 

— Vous feriez mieux de vous rendre, Solaire. 
Tout ce que vous avez fait, c'est de travailler pour 
nous. Nous soupçonnions qu'une tentative de ce 
genre serait tentée. Les rapports archéologiques 
nous faisaient défaut, nous ne pouvions donc pas 
espérer obtenir un grand succès par nous-mêmes, 
mais du fait que mes forces étaient stationnées à 
proximité de ce soleil, j'avais un vaisseau sur orbite 
autour de la planète avec des détecteurs grands 
ouverts. Nous vous avons suivi, nous vous avons 
laissé travailler et à présent nous sommes ici pour 
recueillir ce que vous avez trouvé. 

— Allez-vous-en, dit-il en bluffant désespérément. 
J'ai posé une bombe. Partez, sinon je la fais exploser. 

Un rire chargé de mépris se fit entendre. 

— Si vous l'aviez fait, croyez-vous que nous ne 
le saurions pas? Vous n'avez même pas revêtu une 
combinaison spatiale. Approchez les mains levées, 
sinon nous inondons de gaz ce caveau. 

Les dents de Laird étincelèrent dans un sourire 
hargneux. 

— Très bien, s'écria-t-il, ne sachant qu'à moitié 
ce qu'il disait. Très bien, c'est vous qui l'aurez 
voulu! 

Il manœuvra l'interrupteur de son casque. 

Ce fut dans son cerveau comme un embrasement, 
l'obscurité éclata dans un grondement silencieux. 
Rendu à moitié fou par la furie qui se déversait en 
lui, sentant l'affreux pincement se propager le long 
de ses nerfs et de ses tendons, ses muscles s’effon- 
drer, il tomba violemment sur le sol. Les ombres 
se refermèrent sur lui, grondant et roulant. Nuit 
et mort, et le naufrage de l’univers. Et là-haut, par- 
dessus tout cela, il entendit.. un éclat de rire. 

Il gisait écartelé derrière la machine, crispé, gémis- 
sant. Ils l'avaient entendu, là-bas dans les tunnels, et 
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lentement, avec précaution, ils étaient entrés et ils 
étaient là, au-dessus de lui, ils assistaient à ses der- 
niers spasmes qui devaient conduire à l’immobilité. 

Ils étaient grands et bien bâtis, les rebelles Janyards 
— la Terre avait envoyé ce qu'elle avait de mieux 
pour coloniser les mondes du Sagittaire, trois cents 
ans auparavant. Mais mener une lutte longue et 
cruelle, conquérir, construire, s'adapter aux planètes 
qui n'avaient jamais été et ne seraient jamais la 
Terre, tout cela les avait changés, avait durci le 
métal dont ils étaient faits et glacé quelque chose 
dans leur âme. 

En apparence, c'était une querelle sur des tarifs 
douaniers qui avait conduit à leur révolte contre 
l'Empire. En réalité, c'était une culture nouvelle, 
impatiente de s'affirmer, une chose née du feu, de 
la solitude et des grands espaces vides entre les 
étoiles, la rébellion sauvage d'un enfant mutant. Ils 
restaient là, impassibles, à regarder ce corps, en 
attendant qu'il s’immobilise. Alors l’un d'eux se 
pencha et ôta le casque de matière brillante et sem- 
blable au verre. 

— Il a dû prendre cela pour un instrument qu'il 
pouvait utiliser contre nous, dit le Janyard, en tour- 
nant le casque dans ses mains; mais cette chose 
n'était pas adaptée à son type de vie. Les anciens 
habitants d'ici avaient l'air humain, mais je ne crois 
pas que la ressemblance soit allée plus loin que la 
surface de la peau. 

Le commandant femme baissa les yeux avec une 
certaine pitié : 

— C'était un homme brave, dit-elle. 

— Attendez, il est encore vivant. Il se redresse... 

Daryesh obligea le corps tremblant à se mettre 
à quatre pattes. 

Il sentit la faiblesse de ce corps, lamentable, 
glacé dans la gorge, les nerfs, les muscles. Il éprou- 
vait dans son cerveau la peur et le désarroi. C'étaient 
des ennemis. C'était ici la mort pour un monde et 
une civilisation. Plus que tout, il éprouvait un hor- 
rible engourdissement du système nerveux, il était 


131 





D: 


sourd, muet, aveugle, coupé de lui-même et explo- 
rant le monde au moyen de cinq sens affaiblis…. 

Vwyrdda, Vwyrdda, il était prisonnier dans un 
cerveau ne comportant pas de lobe émetteur d'ondes 
télépathiques. Il était un fantôme réincarné dans 
quelque chose qui était à moitié un cadavre! 

Des bras vigoureux l’aidèrent à se remettre debout. 

— C'était une chose folle à tenter, dit la voix 
froide de la femme. 

Daryesh sentait la force revenir, à mesure que les 
systèmes nerveux, musculaire et endocrinien trou- 
vaient un nouvel équilibre, et son esprit prit la 
relève, pour la combattre, de la folie baragouinante 
qui avait été Laird. Il aspira en frissonnant. De l'air 
dans ses narines après. combien de temps? Com- 
bien de temps avait-il été mort? 

Ses yeux se fixèrent sur la femme. Elle était grande 
et belle. Des cheveux roux s'échappaient d'une cas- 
quette à visière, des yeux bleus très écartés le regar- 
daient franchement. Le visage avait des traits bien 
dessinés, des courbes vigoureuses, aux couleurs 
jeunes et fraîches. Pendant un moment il pensa à 
Ilorna et la vieille maladie-l'envahit.… Il la refoula, 
porta de nouveau les yeux sur la femme et sourit. 

C'était un sourire insolent, et elle se roidit avec 
colère. 

— Qui êtes-vous, Solaire? demanda:t-elle. 

Le sens était suffisamment clair pour Daryesh 
qui disposait des souvenirs enregistrés par sa 
mémoire — ou plutôt par celle de son hôte — et 
de ses habitudes linguistiques aussi bien que de 
celles de Vwyrdda. Il répondit avec fermeté 

— Lieutenant John Laird de la Navire Impériale 
Solaire, à vos ordres. Et vous, comment vous appe- 
lez-vous? 

— Vous allez un peu loin, répondit-elle avec 
quelque chose de glacé dans la voix. Mais puisque 
j'ai l'intention de vous interroger en détail. Je suis 
le capitaine Joana Rostov, de la Flotte Janyard. 
Tenez-vous-le pour dit. 

Daryesh regarda autour de lui. Cela allait mal. 
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Il n'avait plus à présent la possibilité d'explorer à 
fond les souvenirs de Laird, mais il était assez clair 
sa se trouvait en face d'ennemis. Ce qu'il y avait 

e juste et d’injuste dans une querelle remontant 
à des siècles, après la mort de tout ce qui avait été 
Vwyrdda, ne signifiait rien pour lui, mais il lui 
fallait en apprendre davantage sur la situation, pour 
être libre d'agir. Spécialement du fait que Laird 
allait revivre et se mettre à résister. 

La vue familière des machines étaient à la fois 
réconfortante et inquiétante. Il y avait là de quoi 
pulvériser des planètes! Elle paraissait barbare, cette 
culture qui devait leur succéder, et en tout cas la 
décision concernant l’utilisation de cet enfer domes- : 
tiqué lui appartenait. Il releva la tête dans un mou- 
vement d’arrogance inconsciente. À lui! Car il était 
le dernier homme de Vwyrdda, et Vwyrdda avait 
construit ces machines. L'héritage était le sien. 

Il devait s'échapper. 

Joana Rostov le regardait avec un curieux mélange 
de suspicion sévère, d’embarras et de crainte. 

— Il y a en vous quelque chose d'étrange, lieu- 
tenant, dit-elle. Vous ne vous comportez pas comme 
un homme dont le projet vient d'être réduit en pous- 
sière. À quoi devait servir ce casque? 

Daryesh haussa les épaules. 

— Il fait partie d'un dispositif de contrôle, dit-il 
avec aisance, Dans mon énervement je ne l'ai pas 
convenablement réglé. C'est sans importance. Il 
y a ici quantité d’autres machines. 

— À quoi vous servent-elles? 

— Oh... à toutes sortes de choses. Par exemple, 
celle qui est là-bas, c’est un désintégrateur nucléaire, 
et ceci est un bouclier projecteur, et. 

— Vous mentez. Vous ne pouvez savoir rien de 
plus que nous sur ce sujet. 

— Dois-je le prouver? 

— Certainement pas. Venez ici! 

Avec calme, Daryesh estima les distances. Il avait 
toute la magnifique coordination psycho-somatique 
de sa race, l'entraînement acquis au long de millions 
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d'années, mais les éléments sub-cellulaires devaient 
manquer dans ce corps. Cependant. il fallait courir 
le risque. 

Il se lança contre le Janyard qui se tenait près de 
lui. Le tranchant d’une main vint frapper le larynx 
de l’homme, l'autre main l’attrapa par sa tunique 
et le projeta sur son voisin. D'un même élan, Daryesh 
sauta par-dessus les corps étendus, ramassa le fusil 
automatique que l’un d’eux avait laissé tomber, puis 
il frappa, au moyen du long canon, sur l'interrupteur 
du projecteur magnétique. 

Les armes flamboyèrent dans la pénombre. Les 
balles, en entrant dans ce fantastique champ magné- 
tique, explosaient et se désagrégeaient. Daryesh se 
rua vers la porte et s’engagea dans le tunnel. 

Ils allaient le rejoindre en quelques secondes, 
mais ce corps était vigoureux, avait de longues jambes, 
et.il commençait à sentir ses réactions. Il courait avec 
aisance, rythmaïit sa respiration, ménageait ses forces. 
Il ne pouvait encore contrôler ses fonctions involon- 
taires, le système nerveux était trop différent, mais 
à cette allure, il pouvait tenir un long moment. 

Il s’aplatit dans un passage latéral dont il se sou- 
venait. Un fusil cracha derrière lui une averse de 
balles et quelques-unes pénétrèrent dans le champ 
magnétique. Il ricana dans l'obscurité. A moins 
d’avoir relevé chaque courbe de ce labyrinthe, chaque 
virage des tunnels, ou d’avoir des détecteurs d'éner- 
gie vitale, ils ne retrouveraient jamais sa trace. Ils se 
perdraient et continueraient à errer jusqu'à ce qu'ils 
meurent d'inanition. 

Cependant, cette femme était intelligente. Elle 
devinerait qu'il se dirigeait vers la surface et les 
vaisseaux. Elle essaierait de lui couper le passage. 
Il s'en faudrait de peu. Il se remit à courir. 

Ces longs couloirs, sombres et vides, avaient été 
glacés par les siècles. L'air était sec et chargé de 
poussière, il ne devait pas rester beaucoup d’humi- 
dité sur Vwyrdda. Combien de temps cela avait-il 
duré? Combien de temps? 

John Laird revenait lentement à la conscience, 
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ses neurones ébranlés retrouvaient des chemins 
familiers à travers les synapses, l'ensemble qui consti- 
tuait sa personnalité s’efforçait de se restaurer. Daryesh 
trébucha lorsque l'esprit lança, à tâtons, au hasard, 
un ordre à ses muscles, jura, et souhaïita que son 
autre moi retourne au néant. Tiens bon, Daryesh, 
tiens bon, quelques minutes seulement... 

Il bondit par une petite ouverture latérale et se 
trouva dans les ruines désolées de la vallée. L'air 
vif et léger irrita ses poumons douloureux; il regar- 
dait avidement autour de lui, le sable, les pierres, 
les étoiles inconnues. De nouvelles constellations — 
Dieux, il s'était écoulé beaucoup de temps! La lune 
était plus grande que dans ses souvenirs, elle inon- 
dait le paysage mort d'une lumière de glace et 
d'argent. Elle avait dû se rapprocher au cours de 
ces siècles innombrables. 

Le vaisseau! Par les feux de l'Enfer, où était-il? 

Il vit à une petite distance le vaisseau Janyard, 
une longue torpille mince posée sur les dunes, mais 
il devait être gardé. Inutile d'essayer de s'en empa- 
rer. Où était ce vaisseau de Laird? 

En tâtonnant dans une confusion de souvenirs. 
inconnus il se rappela l'avoir enterré vers l'ouest... 
Non, ce n'était pas lui qui avait fait cela, c'était Laird. 
Damnation, il allait falloir travailler vite. Il fouilla 
autour de la forme monstrueuse, usée par l'érosion, 
de la pyramide, repéra un monticule allongé, vit un 
reflet de lune là où le-vent avait balayé le sable et 
mis à nu le métal. Quel lourdaud que ce petit Laird! 

Il écarta le sable du sas pneumatique avec ses 
mains. L'air qu'il respirait lui écorchait la gorge et 
les poumons. D'une seconde à l'autre, ils allaient 
être sur lui, et maintenant qu'ils croyaient vrai- 
ment à sa connaissance des machines... 

La porte du sas brillait d’un faible éclat, il la sen- 
tait froide sous ses mains. Il tourna le cliquet exté- 
rieur, en jurant avec une violence frénétique, incon- 
nue dans la vieille Vwyrdda, mais c'était là l'habi- 
tude de son hôte, un être sans entraînement psycho- 
somatique, non évolué Ils arrivaient! : 
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Il leva le fusil qu'il avait dérobé et lança une 
décharge bruyante sur le groupe qui se répandait 
autour de la pyramide. Ils trébuchèrent comme des 
poupées, en hurlant sous le clair de lune d’une blan- 
cheur mortelle. Des balles sifflèrent autour de lui et 
vinrent ricocher sur la coque du vaisseau. 

Il ouvrit le sas tandis qu'ils reculaient avant de 
tenter une nouvelle charge. Pendant un instant, ses 
dents étincelèrent dans le clair de lune, le sourire 
glacé de Daryesh, le guerrier qui avait régné sur 
mille soleils et commandé les flottes de Vwyrdda. 

— Adieu, mes jolis, murmura-t-il, et les syllabes 
de la vieille planète qui revenaient sur ses lèvres lui 
étaient douces. 

Il claqua derrière lui la porte du sas, courut à la salle 
de contrôle, en laissant les habitudes presque incon- 
scientes de John Laird le conduire. Il décolla lourde- 
ment, mais bientôt, libre, il s'élevait et s'éloignait… 

Il reçut un violent coup de poing dans le dos, 
qui le fit bondir sur son siège de pilote. Il y eut un 
hurlement de métal déchiré. Dieux! les Janyards 
avaient tiré au canon lourd depuis leur vaisseau, ils 
avaient touché ses machines d’un coup au but, et le . 
vaisseau repartait vers le sol en sifflant. 

Il estima tristement que l'élan initial lui ayant 
fait prendre une bonne trajectoire, il retomberait 
dans les collines à environ cent cinquante kilomètres 
au nord de la vallée. Mais alors, il lui faudrait cou- 
rir, ils le poursuivraient dans leur vaisseau comme 
des bêtes de proie — John Laird aurait ce qu'il vou- 
lait. Les muscles se contractaient, les tendons se 
raidissaient, son gosier marmonnait des insanités, 
tandis que la personnalité surgissant de nouveau 
s'acharnait à se retrouver. C'était une bataille qu'il 
lui faudrait bientôt terminer! 

Eh bien... Mentalement, Daryesh haussa les épaules. 
En mettant les choses au pire, il pourrait se rendre 
aux Janyards, faire cause commune avec eux. Qui 
gagnerait cette petite guerre idiote? Cela n'avait vrai- 
ment pas d'importance. Il avait autre chose à faire. 

Cauchemar. John Laird était accroupi dans une 
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‘caverne balayée par le vent et regardait del de 


collines, éclairées par un clair de lune glacé. Par 
les yeux d'un autre, il vit le vaisseau Janyard atter- 
rir à côté de l'épave de son propre bateau, des 
reflets d'acier luire au moment où les hommes s'égail- 
laient pour entamer la chasse. C'était lui qu'ils pour- 
chassaient. - 

Etait-ce encore lui, était-il plus qu'un prisonnier 
dans son propre crâne? Lui revinrent des souvenirs 
qui n'étaient pas les siens, des souvenirs de lui-même 
ayant des pensées qui n'étaient pas les siennes, lui- 
même échappant à l'ennemi tandis que lui, Laird, 
tournoyait dans les gouffres sombres d'une folie à 
demi consciente. Au-delà, il se rappelait sa propre 
vie, et il se remémorait une autre vie qui avait duré 
mille ans avant de prendre fin. Il regardait cette 
étendue sauvage de rochers, de sable, de poussière 
emportée par le vent, et la revoyait comme elle 
avait été, verte et belle. Il se rappelait qu'il était 
Daryesh de Tollogh, qui avait régné sur des sys- 
tèmes planétaires entiers dans l’Empire de Vwyrd- 
da. Et en même temps, il était John Laird de la 
Terre; deux courants de pensée traversaient son cer- 
veau, s’écoutant l'un l’autre, échangeant des cris 
dans l'obscurité de son crâne. 

Un million d'années! Dans l'esprit de Daryesh 
contemplant les ruines de Vwyrdda, régnaient l'hor- 
reur, la nostalgie et un chagrin déchirant. Un mil- 
lion d'années! 

Qui êtes-vous? criait Laird. Qu'est-ce que vous 
m'avez fait? Et pendant qu'il posait ces questions, 
des souvenirs qui lui étaient propres remontaient 
pour lui apporter des réponses. 

C'était les Erai qui s'étaient révoltés, les Erai 
dont les pères venaient de Vwyrdda la belle mais 
qui avait été étrangement endommagée par les 
siècles. Ils s'étaient révoltés contre la règle immua- 
ble des Immortels; en un siècle de guerre, ils avaient 
rallié la moitié de l'Empire et ses populations. Et 
les Immortels avaient déchaîné contre eux les plus 
puissantes, les plus perfectionnées parmi les armes 
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capables d'écraser un soleil, des armes interdites qui, 

depuis dix millions d'années, étaient restées enfouies 
au plus profond des souterrains de Vwyrdda. Seule- 
ment Les Erai savaient. Et ils avaient également 
ces armes. 

A la fin, Vwyrdda eut le dessous, ses flottes furent 
détruites, ses armées fuirent en déroute sur dix mille 
planètes dévastées. Les Erai triomphants s'étaient 
rués en grondant pour achever le monde qui leur 
avait donné naissance et il n'y avait plus rien dans 
les puissants arsenaux Impériaux qui pût désormais 
les arrêter. 

Leur culture était instable, elle ne pourrait durer 
aussi longtemps que celle de Vwyrdda. Dans quelque 
dix mille années, ils auraient disparu, et la Galaxie 
n’en garderait pas le moindre souvenir. Ce qui ne 
nous sert pas à grand chose, se disait amèrement 
Laird, et il se rendit compte avec un choc qui le 
glaça que cela venait d'être la pensée de Daryesh. 

Le ton du monologue intérieur du Vwyrddan 
était soudain devenu presque celui de la conversa- 
tion et Laird se rendit compte de l'immensité de 
l'effort qu'il avait fallu mettre en œuvre pour triom- 
pher de cette solitude d'un million d'années. 

— Ecoute-moi, Laird, nous sommes apparem- 
ment condamnés à occuper le même corps tant que 
l’un de nous ne se sera pas débarrassé de l’autre, et 
c'est un corps dont les Janyards semblent avoir en- 
vie. Plutôt que de nous battre, ce qui laisserait le 
corps sans défense, nous ferions mieux de coopérer. 

— Mais. bon Dieu, mon vieux! Pour qui me 
prends-tu? Crois-tu que j'ai envie d’avoir là-haut dans 
mon cerveau un vampire tel que toi? 

La réponse fut féroce et glaciale : 

— Et moi, Laird? Moi, qui fus Daryesh de Tol- 
logh, seigneur de mille soleils et amant de la belle 
Ilorna, noble Immortel du plus grand empire qu'ait 
jamais connu l'univers Je suis maintenant pris 
au piège dans le corps à moitié évolué d'un être d'une 
autre planète, d'un être pourchassé un million d’an- 
nées après la mort de tout ce qui comptait. Tu 
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devrais te réjouir de me trouver ici, Laird. Je sais 
manier ces armes, moi. 

Les yeux passèrent en revue le paysage dénudé, 
les collines balayées par le vent, et l'esprit double 
regarda les silhouettes que la distance rendait mi- 
nuscules et qui escaladaient les rochers, à la re- 
cherche d'une piste. 

— De quel avantage cela peut-il être à présent, 
dit Laird. En outre, je peux t'entendre penser, tu 
sais, et je peux me rappeler tes pensées d'autrefois. 
Soleil ou Janya, c'est la même chose pour toi. Com- 
ment puis-je savoir si tu ne vas pas te jouer de: 
moi? 

La réponse fut instantanée, mais assombrie par un 
rire déplaisant. : 

— Voyons. lis dans mon esprit, Laird! C'est aussi 
ton esprit, n'est-ce pas? Apparemment, ajoutat-il 
avec plus de calme; l’histoire se répète dans la ré- 
volte des Barbares contre la planète mère, sur une 
échelle plus réduite cependant et avec une science 
moins développée. Je ne m'attends pas à ce que les 
résultats soient plus heureux pour la civilisation 
qu'auparavant. Peut-être pourrais-je y prendre une 
part plus active qu'autrefois. 

Cela avait quelque chose de fantomatique d’être 
couchés là parmi les vestiges d’un monde balayé 
par le vent, à regarder les poursuivants se déplacer 
dans la brume du clair de lune, en ayant des pensées 
qui n'étaient pas les vôtres, des pensées sur les- 
quelles il n'y avait pas de contrôle. Laird serra les 
poings, luttant pour son équilibre. 

— C'est mieux, dit l'esprit sardonique de Daryesh. 
Mais, détends-toi. Respire lentement et à fond, pen- 
dant un instant, concentre-toi uniquement sur ta 
respiration — et ensuite fouille mon esprit qui est 
en même temps le tien. 

— Tais-toi! Tais-toi! 

— Je crains que ce ne soit impossible. Nous 
sommes dans le même cerveau, tu le sais, et il faut 
que chacun s’habitue aux courants de conscience 
de l’autre. Détends-toi, mon vieux, reste tranquillé. 
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Repense à ce qui t'est arrivé et reconnais son côté 
merveilleux. 

L'homme, dit-on, est un animal qui enchaîne le 
temps. Mais seules la puissante volonté et les ar- 
dentes aspirations de Vwyrdda ont jamais sauté 
par-dessus les frontières de la mort elle-même, at- 
tendu un million d'années que ce qui était un monde 
pue ne pas disparaître complètement de toute 
‘histoire. 

Qu'est-ce que la personnalité? Ce n'est pas une 
chose, discontinue et matérielle, c'est un schème 
et un processus. Le corps commence avec un certain 
héritage génétique et affronte toutes les diverses 
complexités de l’environnement. L'ensemble de l'or- 
ganisme est une suite de réactions entre les deux 
éléments. Le constituant primaire mental, appelé 
quelquefois l’ego, n'est pas séparable du corps mais 
peut d'une certaine façon être étudié à part. 

Les scientifiques avaient trouvé un moyen de sau- 
ver quelque chose de ce qui était Daryesh. Pendant 
que l'ennemi faisait jaillir les flammes et retentir le 
tonnerre aux portes de Vwyrdda, pendant que toute 
la planète attendait la dernière bataille et l'ultime 
nuit, dans les laboratoires, des hommes silencieux 
avaient perfectionné le chercheur moléculaire de 
telle sorte que l’ensemble des synapses qui consti- 
tuaient la mémoire, les habitudes, les réflexes, les 
instincts, la continuité de l’ego puisse être enregis- 
tré sur la structure électronique de certains cristaux. 
Ils avaient pris la schème de Daryesh et de nul 
autre, car de tous les Immortels qui restaient, il 
était le seul à y avoir consenti. Qui d'autre accep- 
terait qu'un schème soit répété des siècles après sa 
propre mort, des siècles après que le monde, toute 
son histoire et toute sa signification seraient perdus? 
Mais Daryesh avait toujours été téméraire. Ilorna 
était morte, et il ne se souciait guère de ce qui pour- 
rait arriver. 

Ilorna, Ilorna! Laird voyait l'image inoubliable 
surgir dans sa mémoire, avec ses yeux d'or, son 
sourire, les longs cheveux noirs flottant autour du 


140 





corps souple et charmant. Il se rappelait le son de sa 


voix, la douceur de ses lèvres, et il l’'aimait. Depuis 
un million d'années, elle n'était plus que pous- 


‘sière emportée par le vent nocturne, et il l’aimait 


avec cette partie de lui qui était Daryesh et aussi 
avec une grande part de lui, John Laird.… Ilorna! 
Et Daryesh l'homme avait fini par mourir avec sa 
planète, mais l'enregistrement sur cristal qui repro- . 
duisait l'ego de Daryesh se trouvait dans lé caveau 
qu'ils avaient creusé, entouré par toutes les créa- 
tions les plus puissantes de Vwyrdda. Tôt ou tard, 
à un moment donné dans le futur infini de l'univers, 
quelqu'un viendrait; quelqu'un ou quelque chose 
placerait le casque sur sa tête et le ferait fonction- 


. ner. Et le schème serait reproduit, l'esprit de Da- 


ryesh revivrait, et il parlerait au nom de la défunte 
Vwyrdda et s'efforcerait de renouer une tradition 
de cinquante millions d'années. Le vœu de Vwyrdda 
leur parviendrait à travers le temps. Mais Vwyrd- 
da est morte, pensa Laird avec violence. C'est une 
nouvelle histoire... et vous n'avez pas à nous dire ce 
que nous avons à faire! 

La réponse fut glaciale d’arrogance : 

— Je ferai ce que je jugerai convenable. D'ici là, 
je te conseille de rester passif et de ne pas tenter d'in- 
terférer avec moi. 

— La ferme, Daryesh! (Laird poussa un grogne: 
ment.) Je ne veux recevoir d'ordres de personne, 
même pas d'un fantôme. 

La voix se fit persuasive 

—— Pour le moment, nous n'avons le choix ni l’un 
ni l’autre. Nous sommes pourchassés, et s'ils ont 
des détecteurs d'énergie — oui, je vois qu'ils en 
ont — ils nous trouveront rien que par le rayonne- 
ment thermique de ce corps. Le mieux est de nous 
rendre sans résistance. Une fois à bord du vaisseau, 
chargé de toute la puissance de Vwyrdda, une occa- 
sion se présentera. 

Laird était étendu tranquillement, il regardait l'en- 
nemi se rapprocher et le sentiment de la défaite 
tomba sur lui comme un monde qui s'effondre. 
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Que pouvait-il faire d'autre? Que pouvait-il tenter? 
— Très bien, finit-il par dire, d’une manière audi- 
ble. Très bien. Mais je vais surveiller toutes tes 
pensées, compris? Je ne crois pas que tu puisses 
m'empêcher de me suicider si je dois le faire. 

— Je crois le pouvoir. Mais des signaux contra- 
dictoires envoyés au corps ne feraient que se neutra- 
liser, en le laissant se débrouiller tout seul. Détends- 
toi, Laird, allonge-toi et laisse-moi prendre l'affaire 
en main. Je suis Daryesh le guerrier et je suis passé 
au travers de batailles plus dures que celle-ci. 

Ils se levèrent et se mirent à descendre le versant 
de la colline, les mains levées. La pensée de Daryesh 
poursuivait son chemin : « En outre. c'est une 
fille charmante qui commande. Cela pourrait être 
intéressant! » 

Son rire retentit sous la lune, mais ce n'était pas 
le rire d'un être humain. 


— Je ne puis vous comprendre, John Laird, dit 
Joana. 

— Quelquefois, répondit Daryesh sur un ton 
léger, je ne me comprends pas très bien moi-même... 
ni vous, ma chère. 

Elle se raidit un peu. 

— C'est bon, lieutenant. Rappelez-vous votre si- 
tuation ici. 

— Oh! au diable nos grades et nos pays. Soyons 
des êtres vivants, pour changer. 

Son regard était interrogatif. 

— C'est une étrange façon de s'exprimer pour un 
Solaire. 

Mentalement, Daryesh poussa un juron. Au diable 
ce corps, en tout cas! La force, la finesse de coordina- 
tion et de perception, la moitié des sens qu'il avait 
connus, manquaient à ce corps. La structure gros- 
sière du cerveau ne détenait plus la puissance de rai- 
sonnement qu'elle avait eue. Sa pensée était obscure 
et paresseuse. Il commettait des bévues dont le 
vieux Daryesh aurait été incapable. Et cette jeune 
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femme les remarquait aussitôt. Il était prisonnier 
des ennemis mortels de John Laird, et l'esprit de 
Laird lui-même s’embrouillait dans ses pensées, sa 
volonté et sa mémoire; prêt à le combattre s'il 
laissait paraître le moindre signe de... 

L'ego Solaire ricana méchamment. Doucement, 
Daryesh, doucement! 

Tais-toi, rétorqua son esprit et il prit conscience, 
avec tristesse, que son propre système nerveëx, 
entraîné comme il l'avait été, ne se serait pas rendu 
coupable d'une réponse aussi puérilement passion- 
nelle. 

— Je peux aussi bien vous dire la vérité, capi- 
taine Rostov, dit-il tout haut, je ne suis pas du tout 
Laird. Je ne le suis plus. 

Elle ne répondit pas, se contenta de baie les 
yeux et de se renverser dans son fauteuil. Il nota en 
passant la longueur de ses cils — ou bien était-ce là 
l'esprit de Laird, mis en action grâce à une trop 
grande ressemblance avec Ilorna? 

Ils étaient seuls tous les deux, assis dans sa petite 
cabine à bord du croiseur Janyard. Un garde se 
tenait devant la porte, mais celle-ci était fermée. De 
temps en temps ils entendaient un bruit sourd ou 
métallique : on montait à bord les lourdes ma- 
chines de Vwyrdda —— autrement ils auraient pu se 
croire les deux seuls êtres vivants sur la vieille pla- 
nète crevassée. 

La pièce était sobrement meublée, mais il y avait 
çà et là des touches féminines : des rideaux, un petit : 
pot de fleurs, une robe habillée dans un cabinet 
entrouvert. Et la femme qui lui faisait face de l’autre 
côté du bureau était très belle, avec ses cheveux 
roux répandus sur ses épaules, ses yeux brillants qui 
ne quittaient pas les siens. Mais sa main fine était 
posée sur un pistolet. 

Elle lui avait parlé franchement 

— Je veux avoir avec vous une conversation en 
tête à tête. Il y a quelque chose que je ne comprends 
pas. mais je serai prête à tirer au premier mouve- 
ment suspect. Et même si vous deviez d'une façon 
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ou d'une autre vous emparer de moi, je n'aurais 
aucun intérêt comme otage. Ici nous sommes des 
Janyards et le vaisseau représente pour chacun de 
nous plus que notre existence. 

A présent, elle attendait qu'il continue à parler. 

Il prit une cigarette dans la boîte qui se trouvait 
sur le bureau — de nouveau les habitudes de Laird — 
l’'alluma et aspira lentement une bouffée de fumée 
jusque dans ses poumons. Très bien, Daryesh, conti- 
nue. Je suppose que ton idée est la meilleure, s'il 
est vrai que cela puisse aboutir à quelque chose. 
Mais j'écoute, souviens-t'en. 

— Je suis tout ce qui reste de cette planète, dit- 
il d'une voix sans timbre. Voici l’ego de Daryesh de 
Tollogh, Immortel de Vwyrdda, et dans un sens, 
je suis mort il y a un million d'années. 

Elle resta immobile, mais il voyait ses mains se cris- 
per et il entendait le léger sifflement de sa respiration. 

En peu de mots, il expliqua alors comment son 
schème mental avait été conservé et comment il 
était entré dans le cerveau de John Laird. 

— Vous ne vous attendez pas à ce que je croie 
cette histoire! dit-elle sur un ton méprisant. 

— Avez-vous à bord un détecteur de mensonge? 

— J'en ai un dans cette cabine et je peux le faire 
fonctionner moi-même. 

Elle se leva et alla chercher l'appareil dans un 
meuble. Il la regardait faire, remarquant la grâce 
de ses mouvements. Tu es morte il y a longtemps, 
Ilorna… tu es morte et l'univers n’en connaîtra 
jamais une autre telle que toi. Mais je continue, et 
‘elle me fait un peu penser à toi. 


Il y avait entre eux, sur le bureau, un objet noir 
qui ronronnait et s’éclairait. Il coiffla le casque 
métallique, saisit les poignées et attendit qu'elle 
procède aux réglages. Grâce aux souvenirs de Laird, 
il se rappela le principe du système, la mesure de 
l’activité dans les différents centres cérébraux, pris 
séparément, la détection précise de la légère énergie 
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supplémentaire dans la partie supérieure du cortex 
cérébral au moment de l'invention du mensonge. 

— Il faut que j'aie un repère, dit-elle. Dites quél- 
que chose que je sais être un mensonge. 

— La Nouvelle Egypte a des anneaux, dit-il en 
souriant, qui sont en fromage de Hollande. Cepen- 
dant le corps même de la planète est un délicieux 
camembert. 

— Ça ira. Maintenant, répétez vos précédentes dé- 
clarations. 

Détends-toi, Laird, nom de Dieu. efface-toi! 

Je ne peux pas contrôler cette chose si tu inter- 
viens. D 

Il répéta son histoire d’une voix ferme et pen- 
dant ce temps il travaillait à l'intérieur du cerveau 
de Laird, il sondait ses sensations, il appliquait les 
leçons de contrôle du système nerveux qui avaient 
fait partie de son éducation vwyrddane. Il était 
certainement possible de tromper un simple gadget 
électronique, d'élever suffisamment le niveau de l’acti- 
vité dans tous les centres pour qu'un effort supplé- 
mentaire des cellules créatrices ne puisse être décelé. 

Il continua sans hésitation, en se demandant si les, 
aiguilles sautillantes allaient le trahir et si dans un 
instant le pistolet allait se mettre à cracher la mort 
dans son cœur : 

— Naturellement, la personnalité de Laird a été 
complètement perdue et ses schèmes oblitérés par la 
sur-impression des miens. J'ai ses souvenirs, mais 
à part cela, je suis Daryesh de Vwyrdda, pour vous 
servir. 

— D'une drôle de façon, répondit-elle en se mor- 
dant la lèvre. Vous avez tué quatre de mes hommes. 

— Mettez-vous à ma place. J'ai accédé à l'exis- 
tence instantanément. Je me rappelle que j'étais assis 
dans le laboratoire sous le chercheur : un léger ver- 
tige, et puis, immédiatement, je me suis trouvé dans 
un corps étranger. Son système nerveux était ébranlé 
par le choc de mon arrivée, je ne pouvais avoir une 
pensée claire. Tout ce que j'avais à ma disposition, 
c'était la conviction enregistrée par Laird que j'étais 
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cerné par des ennemis mortels prêts à me tuer et à 
me faire disparaître de la planète. J'ai agi comme 
instinctivement. Je désirais également, dans ma pro- 
pre personnalité, être libre, sortir de tout cela et par- 
venir seul à la solution. C'est ce que j'ai fait. Je re- 
grette la mort dé vos hommes, mais je pense que 
vous avez eu une large compensation. 

— Hum. vous vous êtes rendu alors que nous 
allions vous avoir de toute façon. 

— Oui, bien sûr, mais j'étais à peu près décidé à 
le faire dans tous les cas. 

Les yeux de la femme ne quittaient pas les ca- 
drans dont les aiguilles, en oscillant, signifiaient 
pour lui la vie ou la mort. 

— J'étais, après tout, sur votre territoire, avec 
peu ou pas du tout d'espoir de m'en tirer, vous étiez 
le parti victorieux dans cette guerre, ce qui n'avait 
pour moi aucun sens d'un point de vue émotionnel. 
Dans la mesure où je puis avoir une conviction en 
la matière, c’est celle-ci : la race humaine sera mieux 
servie par une victoire Janyard. L'Histoire l'a mon- 
tré : lorsque les cultures des pays encore inexploités — 
que le vieil empire qualifie de barbares mais qui sont 
en réalité des civilisations nouvelles et mieux adap- 
tées — lorsque ces cultures triomphent des pays plus 
vieux et plus conservateurs, le résultat représente une 
synthèse, une période de réalisations exceptionnelles. 

Il la vit se détendre, et il eut un sourire intérieur. 
C'était tellement facile, tellement facile. Ils étaient 
si puérils dans ce jeune siècle. Tout ce qu'il avait à 
faire, c'était de lui proposer un joli mensonge qui cadre 
avec la propagande qui, depuis sa naissance, avait 
constitué son environnement mental, et elle ne pourrait 
plus penser sérieusement à lui comme à un ennemi. 

Le regard bleu s'éleva jusqu'au sien, les lèvres 
s'entrouvrirent. 

— Vous allez nous aider? demanda-t-elle dans un 
murmure. 

Daryesh fit signe que oui 

— Je connais les principes, la construction et 
l'usage de ces machines, et à la vérité il y a en elles 
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une force qui façonne les planètes. Vos scientifiques 
n'auraient jamais trouvé la moitié de ce qui est à 
découvrir. Je vous montrerai la façon convenable 
de les utiliser toutes. Naturellement, ajouta-t-il avec 
un haussement d'épaule, j'attendrai une rémunéra- 
tion en proportion. Mais, même d’un point de vue 
altruiste, c'est ce que j'ai de mieux à faire. Ces sour- 
ces d'énergie doivent rester sous la direction de 
quelqu'un qui les comprend, et l'ignorance ne doit 
pas conduire à les employer d’une manière inadé- 
quate. Cela pourrait conduire à d’inimaginables ca- 
tastrophes. 

. Elle reprit soudain son arme et la remit dans son 
étui. Elle se leva, sourit, et lui tendit la main. 

Il la secoua vigoureusement, puis se pencha pour 
y déposer un baiser. Quand il leva les yeux, elle 
resta indécise, à moitié heureuse, à moitié effrayée. 

— Ce n'est pas correct! protesta Laird. La pauvre 
fille n’a jamais rien connu de ce genre. Elle n’a aucune 
idée de ce qu'est la coquetterie. Pour elle, l'amour 
n'est pas un jeu, c'est quelque chose de mystérieux, 
de sérieux, de convenable... : 

— Je t'ai dit de te taire, répondit Daryesh avec 
froideur. Ecoute, mon vieux, même si nous avons 
un sauf-conduit officiel, ce vaisseau est encore plein 
d'une hostilité aux aguets. Nous devons consolider 
notre position par tous les moyens dont nous dispo- 
sons. Maintenant détends-toi et amuse-toi. 

Il fit le tour du bureau et lui prit de nouveau les 
mains. 

— Vous savez, dit-il, et le sourire tortueux qui se 
dessinait sur ses lèvres lui rappelait que c'était là 
plus que la moitié de la vérité, vous m'avez fait pen- 
ser à la femme que j'aimais, sur Vwyrdda, il y a un 
million d'années. 

Elle eut un léger mouvement de recul. 

— Je ne peux pas m'en empêcher, dit-elle dans un 
souffle. Vous. vous êtes vieux, vous n'appartenez 
pas du tout à notre cycle et ce que vous devez penser 
et savoir me donne l'impression d'être une enfant. 
Daryesh, cela me fait peur. 
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— Il ne faut pas, Joana, dit-il avec douceur. Mon 


esprit est jeune, et très seul. (Il donna à sa voix 
une intonation désenchantée :) Joana, j'ai besoin de 
quelqu'un à qui parler. Vous ne pouvez vous figurer 
ce que c'est que de se réveiller après un million 
d'années alors que votre monde est entièrement 
mort, plus seul que. Oh! permettez-moi de venir 
de temps en temps parler avec vous, en amis. Ou- 
blions le temps, la mort, et la solitude. J'ai besoin 
de quelqu'un comme vous. 

Elle baiïssa les yeux, et dit avec une totale hon- 
nêteté. 

— Moi aussi, je crois que cela serait agréable, 
Daryesh. Le capitaine d'un vaisseau n'a pas d'amis, 
vous savez. On m'a mise à ce poste parce que j'en 
avais les aptitudes, et c'est tout. Oui, vous pouvez 
venir toutes les fois que vous le désirez. J'espère que 
ce sera souvent. 

Ils parlèrent encore un moment, et quand il l’em- 
brassa en lui disant bonsoir, c'était la chose la plus 
naturelle de tout l'univers. Il marcha jusqu'à sa 


couchette — transférée du pont à un minuscule 
compartiment inutilisé — l'esprit agréablement 
embrumé. 


Une fois couché, la lumière éteinte, il reprit avec 
Laird leur discussion silencieuse. 

— Et à présent? demanda le Solaire. 

— Nous jouons la partie lentement et sans heurt, 
dit Daryesh avec patience, comme si cet idiot ne 
pouvait pas lire directement dans leur cerveau com- 
mun. Nous attendons que l'occasion se présente, mais 
pendant quelque temps, n’agissons pas. Sous le pré- 
texte de mettre les projecteurs d'énergie en état de 
marche, nous installerons un dispositif susceptible 
de détruire le navire en pressant un bouton. Ils n'en 
sauront rien. Ils n’ont pas la moindre idée de ce que 
sont les flux subspatiaux. Alors, quand s'offrira une 
occasion de nous échapper, nous appuierons sur ce 
bouton, nous sortirons et nous essayerons de rega- 
gner le Système Solaire. Avec la connaissance que j'ai 
de la science Vwyrddane, nous pouvons renverser 
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le sort de la guerre. C’est risqué — bien sûr — mais 
c'est la seule chance que j'aperçoive. Et pour l'amour 
du Ciel, laisse-moi conduire les opérations. Tu es 
supposé être mort. 

— Et que se passe-t-il quand cette affaire est dé- 
finitivement réglée? Comment pourrai-je me débarras- 
ser de toi? 

— Franchement, je ne vois aucun moyen d'y par- 
venir. Nos schèmes sont à présent trop enchevé- 
trés. Les chercheurs travaillent nécessairement sur 
l’ensemble du système nerveux. Nous devrons sim- 
plement apprendre à vivre ensemble. Tu y gagneras, 
ajouta-t-il sur un ton persuasif. Réfléchis, mon vieux! 
Avec le Soleil nous pouvons faire comme nous l'en- 
tendons. Et avec la Galaxie. Je mettrai au point un 
réservoir de vitalité et je nous ferai un nouveau 
corps à qui nous transférerons notre schème, un 
corps ayant toute l'intelligence et les aptitudes d’un 
Vwyrddan, et je le rendrai immortel. Mon vieux, 
tu ne mourras jamais! 

Ce n'était pas une perspective si brillante, se di- 
sait Laird avec scepticisme. Ses chances de domi- 
ner la combinaison étaient faibles. Avec le temps, sa 
propre personnalité pourrait être complètement ab- 
sorbée par celle de Daryesh, bien plus forte. Natu- 
rellement, si un psychiatre — narcose, hypnose... 

— Non, pas cela! dit Daryesh sur un ton sinistre. 
Je tiens tout autant à ma propre individualité que 
toi à la tienne. 

La bouche qui était la leur se tordit dans un sou- 
rire ambigu. Je pense que nous aurons simplement 
à apprendre à nous aimer l'un l’autre, se dit Laird. 

Le corps sombra dans le sommeil. Bientôt les 
cellules de Laird s'endormirent, sa personnalité s’ef- 
faça dans le royaume des ombres, le pays des rêves. 
Daryesh resta éveillé un peu plus longtemps. Le 
sommeil. perte de temps... les Immortels n'avaient 
jamais souffert de la fatigue... 

Il ricana en lui-même. Quel réseau de mensonges 
et de contre-mensonges il avait tissé. Si Joana et 
Laird savaient l'un et l'autre. 
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L'esprit est une chose compliquée. Il peut se 
cacher certains faits à lui-même, faire en sorte d'ou- 
blier des souvenirs pénibles, persuader ses propres 
constituants plus élevés de tout ce que le subcon- 
scient estime correct. Rationalisation, schizophré- 
nie, auto-hypnose, ce ne sont là que des formes 
atténuées des moyens employés par le cerveau pour 
se tromper lui-même. Et l'entraînement des Immor- 
tels comportait une pleine coordination des neu- 
rones; ils pouvaient utiliser consciemment les pou- 
voirs qui existaient en eux à l'état latent. Ils pou- 
vaient par un acte volontaire arrêter leur cœur, 
bloquer la douleur, dédoubler leur personnalité. 

Daryesh savait que son ego combattrait tout hôte 
quel qu'il fût, et qu'il s'y était déjà préparé avant 
d'être découvert. Seule une partie de son esprit était 
en plein contact avec celui de Laird. Une autre 
région, séparée du courant principal de la conscience 
par une schizophrénie délibérée et contrôlée, pensait 
avec ses propres pensées et dressait ses propres 
plans. En s’hypnotisant lui-même, il rassemblait 
automatiquement son ego à certains instants dont 
Laird n'avait pas connaissance, autrement, il n'y 
avait qu'un contact subconscient. En réalité, un 
compartirient privé de son esprit, inaccessible au So- 
laire, dressait ses propres plans. 

Ce déclencheur de destruction devrait être installé 
pour donner satisfaction à la personnalité renais- 
sante de Laird, se disait-il. Mais il ne serait jamais 
actionné. Car il avait dit à Joana une partie de la 
vérité : son intérêt personnel était du côté des Ja- 
nyards et il voulait les mener à la victoire finale. 

Il serait assez simple de se débarrasser temporai- 
rement de Laird. Le persuader que pour une raison 
quelconque il était recommandé de se saouler à mort. 
L'ego mieux contrôlé de Daryesh resterait conscient 
alors que Laird aurait déjà sombré dans l'ivresse. 
Il pourrait alors prendre toutes dispositions avec 
‘Joana qui, à ce moment devrait être prête à faire tout 
ce qu'il voulait. 

Psychiatrie. oui, l’idée sommaire de Laird était 
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la bonne. Les méthodes de traitement de la schizo- 
phrénie pourraient, avec quelques modifications, 
être appliquées à la suppression de la personnalité 
surajoutée. Il effacerait ce Solaire. définitivement. 

Et après cela viendrait son nouveau corps qui ne 
mourrait pas, et des siècles, et des millénaires pen- 
dant lesquels il pourrait faire ce qu'il voudrait avec 
cette jeune civilisation. 

Le démon exorcisant l’homme. il grimaça un 
sourire somnolent. Peu après, il dormait. 

Le vaisseau avançait à travers une nuit d'étoiles. 
Le temps était dépourvu de signification, c'était la 
position des aiguilles sur une horloge, la succession 
des périodes de sommeil et des repas, le lent dépla- 
cement des constellations tandis qu'ils engloutis- 
saient les années-lumière. 

Et c'était toujours le bourdonnement puissant de 
la transmission qui emplissait leurs os et leurs jour- 
nées, la succession du travail, des repas, du sommeil 
et de Joana. Laird se demandait si cela aurait une 
fin. Il se demandait s'il ne serait pas le Hollan- 
dais Volant, lancé pour l'éternité, enfermé dans son 
propre crâne avec la chose qui l'avait possédé. A 
de pareils moments il ne trouvait le réconfort que 
dans les bras de Joana. Il puisait dans sa jeune éner- 
gie sauvage, et lui et Daryesh ne faisaient qu'un. 
Mais ensuite... 

— Nous allons rejoindre la Grande Flotte. Tu l'as 
entendue, Daryesh. C'est pour elle un pèlerinage 
triomphal vers cette force rassemblée qui fait la puis- 
sance de Janya, en apportant à son amiral les armes 
invincibles de Vwyrdda. 

— Pourquoi pas? Elle est jeune et ambitieuse, 
elle a autant que toi soif de gloire. Et alors? 

— Il faut que nous nous échappions avant qu'elle 
n'arrive à destination. Il faut que nous dérobions 
bientôt un bateau de sauvetage, que nous détrui- 
sions ce vaisseau et tout ce qu'il contient. 

— Tout ce qu'il contient? Y compris Joana Rostov? 

— Nom de Dieu, nous la kidnapperons, ou quel- 
que chose comme ça. Tu sais que je suis amoureux 
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de cette fille, espèce de diable. Mais cela concerne 
la Terre tout entière. Ce croiseur contient assez 
de camelote à présent pour détruire une planète. 
J'ai des parents, des frères, des amis, une civilisa- 
tion. Nous devons agir! 

— Très bien, très bien, Laird. Mais ne t'affole 
pas. Il faut d'abord que nous installions les dispo- 
sitifs énergétiques. Il Faut que nous leur fournissions 
une démonstration suffisante pour endormir leurs 
soupçons. Joana est la seule à bord qui ait confiance 
en nous. Ce n'est le cas d'aucun de ses officiers. 

Le corps et l'esprit double travaillaient dur, tan- 
dis que les jours s’écoulaient lentement, à diriger 
les techniciens Janyards, qui étaient incapables de 
comprendre ce qu'ils construisaient. Laird, puisant 
dans les souvenirs de Daryesh, savait qu'un géant 
sommeillait dans ces fils, ces tubes et ces champs 
d'énergie invisibles. Il y avait là des forces capables 
de déclencher les grandes puissances créatrices de 
l'univers et de les orienter vers la destruction — dis- 
torsion de l’espace-temps, atomes se résolvant en 
énergie pure, vibrations qui détruiraient la stabilité 
des champs de forces maintenant l'ordre dans le 
cosmos. Laird se rappelait la destruction de Vwyrd- 
da et frissonnait. 

Un projecteur fut monté et mis en état de marche. 
Daryesh suggéra que le croiseur fasse halte quelque 
part pour lui permettre de prouver ce qu'il avan- 
çait. Ils choisirent une planète déserte dans un 
système inhabité et se mirent sur une orbite de 
cinquante mille milles de rayon. En une heure, Da- 
ryesh avait transformé l'hémisphère qui leur faisait 
face en une mer de lave. 

— Si les champs de rupture fonctionnaient, dit- 
il d'un air absent, je pourrais vous réduire cette 
planète en morceaux. 

Laird voyait autour de lui des visages pâles et 
tendus. Les fronts étaient luisants de sueur, deux 
hommes semblaient avoir été pris d’un malaise. 
Joana oublia sa situation au point de venir, toute 
tremblante, se blottir dans ses bras. 
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Mais le visage qu'elle leva vers lui une minute 
plus tard exprimait l'allégresse et l'impatience, aux- 
uelles se mêlait la cruauté irréfléchie du faucon qui 
re sur sa proie 

— Voilà la fin de la Terre, messieurs! 

— Ils n'ont rien qui puisse nous arrêter, mur- 
mura son lieutenant d’un air ahuri. Ce vaisseau, 
protégé par l’un de ces écrans de l’espace dont vous 
parliez, monsieur. à lui seul ce petit bateau pour- 
rait dévaster tout le Système Solaire. 

Daryesh acquiesça. C'était tout à fait possible. Il 
n'y avait pas besoin de beaucoup d'énergie, puisque 
les générateurs de Vwyrdda n'étaient utilisés que 
comme catalyseurs pour libérer des forces incroya- 
blement plus puissantes. Et le Système Solaire n'avait 
aucun rudiment de la science défensive qui avait 
rendu son monde capable de tenir un certain temps. 
Oui, cela pouvait se faire. 

Il se raidit avec la pensée soudaine et furieuse 
de Laird : C'est cela, Daryesh! C'est la réponse. 

Le courant de pensée était également le sien, il 
traversait le même cerveau, et en vérité il était 
simple. Ils pouvaient faire armer et blinder tout le 
vaisseau sans que Janya puisse intervenir. Comme 
aucun des techniciens à bord ne comprenait rien 
aux machines, et comme on leur faisait à eux pleine- 
ment confiance à présent, ils pouvaient installer, 
à l'insu de tous, des contrôles par robot. 

Alors — la Grande Flotte de Janya rassemblée — 
un déclic de l'interrupteur principal suffirait et les 
énergies meurtrières se répandraient à l’intérieur du 
croiseur, et il ne resterait plus à bord que des cada- 
vres. Des hommes morts, et les robots qui ouvri- 
raient le feu sur la Flotte. Ce navire à lui seul pour- 
rait ruiner toutes les espérances barbares en quel- 
ques décharges d’incroyables flammes. Et les robots 
pourraient alors être réglés pour détruire le vais- 
seau lui-même, de peur que quelques Janyards sur- 
vivants n'aient trouvé le moyen de s'y trouver encore. 

— Et nous. nous nous échappons dans la 
confusion initiale, Daryesh. Nous donnons au robot 
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l'ordre d'épargner la chaloupe du capitaine, nous 
allons retrouver Joana à son bord et nous nous diri- 
geons sur le Système Solaire! Personne ne sera plus 
là pour nous donner la chasse! 

Lentement, la pensée du Vwyrddan répondit 
Un bon plan. Oui, un coup audacieux. Nous le fe- 
rons! 

— Que se passe-t-il, Daryesh? (La voix de Joana 
était subitement inquiète.) Vous paraissez... 

— Je pensais, simplement. Ne pensez jamais, 
capitaine Rostov. C'est mauvais pour le cerveau. 

Plus tard, tandis qu'il l'embrassait, Laird sen- 
tit un malaise à la pensée de la trahison qu'il pro- 
jetait. Les amis de Joana, son monde, sa cause. 
tout cela balayé en un seul coup fracassant, et c'était 
lui qui le porterait. Il se demanda si, une fois que 
tout serait terminé, elle accepterait encore de lui 
adresser la parole. 

Daryesh, ce diable sans cœur, semblait considérer 
la situation avec un amusement sardonique. 

Et plus tard, tandis que Laird dormait, Daryesh 
pensa que le plan du jeune homme était bon. Certai- 
nement il s'y rallierait. Cela occuperait Laird jus- 
qu'à ce qu'ils soient au rendez-vous de la Grande 
Flotte. Et ensuite, il serait trop tard. La victoire 
Janyard serait assurée. Tout ce que lui, Daryesh, avait 
à faire, lorsque le moment arriverait, serait de se tenir 
à l'écart de l'interrupteur général. Si Laird essayait de 
l’atteindre, leurs volontés contraires ne feraient que 
s'’annuler — ce qui signifierait la victoire de Janya. 

Il aimait cette nouvelle civilisation. Elle avait une 
fraîcheur, une vigueur, une faculté d'espérance qu'il 
ne pouvait trouver dans les souvenirs terrestres de 
Laird. Elle avait une ténacité, une énergie qui la 
mèneraient loin. Comme elle était jeune et malléa- 
ble, elle serait soumise aux pressions psychologiques 
et aux forces qu'il choisirait de lui faire subir. 

Vwyrdda, murmurait son esprit, Vwyrdda, nous 
les refaçonnerons à ton image. Tu vivras de nou- 
veau! 

La Grande Flotte! 
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Un million de cuirassés et leurs vaisseaux auxi- 
liaires se rassemblaient près d'un soleil nain d'un 
rouge éteint, massés les uns contre les autres, et 
tournant sur la même orbite géante. Sur la blan- 
cheur incandescente des étoiles et sur les gouffres 
noirs sans fond, les flancs cuirassés étincelaient 
comme des flammes, à perte de vue, en rangs à l'in- 
fini, tels des requins géants évoluant dans l'espace — 
canons, cuirasses, torpilles, bombes, et hommes prêts 
à écraser une planète et à détruire une civilisation. 
Le spectacle était trop vaste, l'imagination était 
dépassée, l'esprit humain avait seulement l'impres- 
sion brumeuse d’une immensité impossible à embras- 
ser du regard. 

C'était le grand fer de lance de Janya qui passeraït 
à travers les minces lignes de défense du Système 
Solaire et, surgissant du ciel en grondant, ferait 
pleuvoir l'enfer sur le cœur de l'empire. Ils ne peu- 
vent plus être réellement humains, pensait Laird, 
pris de malaise. L'espace et l'étrangeté les ont trop 
changés. Aucun être humain ne pourrait avoir la 
pensée de détruire la patrie de l'Homme. Puis, avec 
fureur : Très bien, Daryesh. Voici notre chance! 

— Pas encore, Laird. Attends un moment. Attends 
que nous ayons une excuse légitime pour quitter le 
vaisseau. 

— Bon. Monte avec moi à la salle de contrôle. 
Je veux me tenir à proximité de cet interrupteur. 
Seigneur, Seigneur, tout ce qui est l'Homme dé- 
pend de nous à présent! 

Daryesh acquiesça avec une certaine réticence qui 
intrigua légèrement la partie de son esprit ouverte 
à Laird. L'autre moitié, profondément enfouie dans 
son subconscient, en connaissait la raison : elle 
attendait le signal post-hypnotique, l'événement-clef 
qui déclencherait son arrivée dans les centres céré- 
braux supérieurs. 

Le vaisseau avait un aspect confus et inachevé. 
Tout son armement conventionnel avait été démon- 
té et remplacé par les machines de Vwyrdda. Un 
cerveau robot, presque vivant tant il était complexe, 
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était désormais canonnier, pilote et intelligence 
commandant le vaisseau, et l'esprit double d'un seul 
homme était seul à savoir quels ordres lui avaient 
réellement été donnés. Lorsque le commutateur 
principal sera’ baissé, vous inonderez le vaisseau 
de dix unités de radiations de rupture. Alors, lorsque 
la chaloupe du capitaine se trouvera assez éloignée, 
vous détruirez cette flotte, en épargnant cette seule 
embarcation. Quand il n'y aura plus en ligne aucun 
vaisseau en état d'opérer, vous actionnerez les désin- 
tégrateurs et provoqguerez la dissolution de tout ce 
vaisseau et de tout son contenu Éomean niveau de 
l'énergie de base. 

Laird regardait le commutateur avec une certaine 
fascination morbide. Un modèle ordinaire à lames 
et double manette. Seigneur de l’espace, était-il pos- 
sible, était-il logique que toute l'Histoire dépende 
de l'angle qu'il faisait avec le panneau de contrôle? 
Il détourna les yeux, regarda au-dehors les vaisseaux 
déployés et l’armée plus vaste encore des étoiles, 
alluma une cigarette de ses mains tremblantes, mar- 
cha de long en large, en transpirant, et attendit. 

Joana vint le rejoindre, suivie de deux hommes 
d'équipage qui marchaïent solennellement. Ses yeux 
brillaient, ellè avait le sang aux joues et la lumière 
de la tourelle donnait à ses cheveux des reflets de 
cuivre en fusion. Aucune femme, se dit Laird, n’a 
jamais été aussi ravissante, et il était sur le point 
de détruire ce à quoi elle avait consacré sa vie. 

— Daryesh! (Il y avait du rire dans sa voix) 
Daryesh, le grand amiral veut nous voir à bord de 
son propre vaisseau. Il va probablement demander 
une démonstration et je pense qu'ensuite la flotte 
partira sur-le-champ pour le Système Solaire, avec 
nous en avant-garde. Daryesh.… Oh! Daryesh, la 
guerre est presque terminée! 

Maintenant! Ce fut, dans un éclair, la pensée de 
Laird. Sa main se dirigea vers le commutateur prin- 
cipal. Maintenant! Tranquillement, logiquement, 
en songeant à la nécessité de laisser les génératrices 
chauffer un peu. Et ensuite, partir avec elle, maîtri- 
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ser ses dire par surprise et en route pour sa 
patrie! 

Et l'esprit, à ce signal, refit son unité, et la main 
se glaça…. 

Non! 

Quoi? Mais. 

La mémoire de la moitié supprimée de l'esprit 
de Daryesh était ouverte à Laird, ainsi que le 
triomphe de sa totalité, et Laird comprit que sa 
défaite était là. 

Si simple, si cruellement simple. Daryesh pouvait 
le retenir, enférmer le corps dans un conflit de 
volontés, et cela suffirait. Car, pendant que Laird 
dormait, pendant que les couches supérieures de 
l'ego étaient inconscientes, le subconscient entraîné 
du Vwyrddan avait pris le dessus. Il avait écrit, 
dans le somnambulisme qu'il avait lui-même créé, 
une lettre à Joana lui exposant toute la vérité. Il 
l'avait placée en un endroit où on la trouverait faci- 
lement dès qu'on commencerait à fouiller ses 
affaires pour tenter de comprendre sa paralysie. 
Et la lettre prescrivait, entre autres choses, qu'on 
maintienne le corps de Daryesh immobilisé jusqu'à 
ce que certaines mesures précises connues de la 

sychiatrie Vwyrddane — drogues, ondes électriques, 
ypnose — aient été employées pour extraire de son 
esprit la moitié de Laird. 

La victoire Janyarde était proche. 

— Daryesh! (La voix de Joana semblait venir 
d'une distance immense; son visage planait dans un 
grondement brumeux. Il perdit peu à peu conscience.) 
Daryesh, qu'y a-t-il? Oh! chéri, qu'est-ce qui ne va 
pas? 

Implacable, le Vwyrddan pensait : Abandonne, 
Laird. Rends-toi à moi, et tu pourras conserver ton 
ego. Je détruirai cette lettre. Tu vois, mon esprit 
t'est entièrement ouvert — tu peux voir, cette fois, 
que je dis la vérité. Je préfère éviter si possible le 
traitement et je te dois réellement quelque chose. 
Mais rends-toi dès à présent, ou sois effacé de notre 
cerveau. 
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Défaite et ruine — et rien qu'une mort lente 


comme récompense pour avoir résisté. La volonté 
de Laird a cédé, son esprit est trop chaotique pour 
avoir une pensée claire. Une seule et vague impul- 
sion : j'abandonne. Tu as vaincu, Daryesh. 

Le corps effondré se releva. Joana était penchée 
sur lui avec inquiétude : 

— Oh! qu'y a-til? Qu'est-ce qui ne va pas? 

Daryesh se ressaisit et sourit en tremblant. 

— L'énervement me fait cet effet de temps en 
temps. Je ne me suis pas encore rendu complète- 
ment maître de ce système nerveux étranger. Je 
vais très bien à présent. Allons-nous-en. 

La main de Laird atteignit le commutateur qu'il 
tira vers lui. 

Daryesh se mit à crier, un hurlement animal venu 
de la gorge, et essaya de rattraper cette main, et le 
corps s'écroula de nouveau, dans une stase causée 
par le blocage des volontés. 

C'était comme une délivrance de l'enfer et pour- 
tant cela s’inscrivait dans la logique inévitable des 
événements, le moi de Laird se trouvant réunifié. 
Une moitié de lui tremblant du sentiment de sa 
défaite, l’autre moitié réalisant sa propre victoire, 
il se disait avec fureur : Personne ne m'a remarqué 
au moment où je faisais cela. Ils faisaient trop atten- 
tion à ma figure. Ou alors s'ils l'ont remarqué, nous 
leur avions prouvé auparavant que ce n'est qu'une 
inoffensive manette de régulation. Et les radia- 
tions mortelles se répandent déjà autour de nous! 
Si tu ne coopères pas à présent, Daryesh, je nous 
maintiens ici jusqu'à ce que nous soyons morts 
tous deux! 

Si simple, tellement simple. Parce que, en parta- 
geant la mémoire de Daryesh, Laird avait partagé 
sa connaissance des techniques destinées à se trom- 
per soi-même. Il avait vu d'avance, avec la moitié 
enfouie de son esprit, que le Vwyrddan pourrait 
tendre un piège de ce genre, et il avait installé sa 
propre commande post-hypnotique. Dans une telle 
situation, lorsque tout espoir semblait perdu, son 
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esprit conscient devrait abandonner, et son sub- 
conscient ordonnerait de manœuvrer le commuta- 
teur. 

Coopère, Daryesh! Tu aimes autant la vie que moi. 
Coopère et chassons l'enfer d'ici. 

A contrecœur, en faisant la moue : Tu as gagné, 
Laird. 

Le corps se releva, s'appuya sur le bras de Joana, 
et avança lentement. Les rayons invisibles de la mort 
les traversaient, cumulant leurs effets. En trois 
minutes, un système nerveux serait détruit. 

Trop lentement, trop lentement. 

— Viens, Joana, cours! 

— Pourquoi? (Elle s'arrêta et la suspicion vint 
durcir le visage des deux hommes qui marchaïent 
derrière elle.) Daryesh que veux-tu dire? Que 
t'arrive-t-il? 

— Madame. (L'un des hommes de l'équipage 
bondit). Madame, je me demande... Je l'ai vu baisser 
le commutateur principal. Et maintenant, il est 
pressé de quitter le vaisseau. Et personne d’entre 
nous ne sait réellement comment fonctionne toute 
cette machinerie. 

Laird prit le pistolet dans l'étui de Joana et tira 
sur l’homme. L'autre eut un sursaut, chercha à saï- 
sir l'arme qu'il portait au côté, et le pistolet de Laird 
lança une nouvelle décharge. 

Son poing jaillit, frappant Joana à la mâchoire. 
Elle s’affaissa. Il la prit vivement dans ses bras, et 
se mit à courir. 

Deux hommes d'équipage se tenaient dans la cour- 
sive menant aux embarcations. 

— Que se passe-t-il, monsieur? demanda l’un 
d'eux. 

— Syncope…. radiations venues des machines. Il 
faut la conduire au vaisseau-hôpital, dit Daryesh, 
haletant. 

Ils s'écartèrent, hésitants. Il fit tourner les clapets 
du sas de la chaloupe et sauta dans l'embarcation. 

— Devons-nous venir, monsieur? demanda l'un 
des hommes. 
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— Non! (Laird se sentait un peu étourdi. Les 
radiations le traversaient, la mort arrivait à pas de 
géant.) Non... 

Il lança son poing dans le visage de celui qui 
insistait, claqua la porte du sas, et s'installa sur 
le siège du pilote. 

Les moteurs bourdonnèrent, chauffèrent. Des 
poings et des pieds martelaient la porte. Il était 
malade, et il vomit. 

O Joana, si cela té tue. 

Il poussa le levier de commande principal. L'accé- 
lération le renvoya en arrière, au moment où la 
chaloupe bondissait, libérée. 

Il regarda par les hublots et vit des fleurs flam- 
boyantes s'épanouir dans l'espace : les gros canons 
de Vwyrdda ouvrait le feu. 


Mon verre était vide. Je fis signe qu'on le remplisse 
et restai là à me demander ce qu'il fallait croire de 
ce conte. 

— J'ai lu l’histoire, dis-je lentement. Je sais qu'une 
catastrophe mystérieuse a annihilé la flotte rassem- 
blée de Janya et changé le sort de la guerre. Le 
Système Solaire a attaqué et a vaincu en moins d'un 
an. Et vous prétendez que c'est vous qui avez 
fait cela? 

— D'une certaine façon. Ou bien, c'est Daryesh. 
Nous agissons comme une seule personnalité, vous 
savez. C'était un réaliste qui allait jusqu'au bout 
des choses, et au moment où il vit arriver sa 
défaite, il est passé en toute sincérité dans l’autre 
camp. 

— Mais. Bon Dieu, mon vieux! Pourquoi n’avons- 
nous jamais rien su de tout cela? Vous voulez dire 
que vous n'en avez jamais parlé à personne, que 
vous n'avez jamais reconstruit aucune de ces 
machines? 

Le visage mat et buriné de Laird se tordit dans 
un sourire triste. 

— Certainement. Cette civilisation n'est pas 
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prête pour ce genre de choses. Même Vwyrdda ne 
l'était pas, et il nous faudra des millions d'années 
pour parvenir au même stade. En outre, cela faisait 
partie des conditions du marché. 

— Du marché? 

— Absolument. Daryesh et moi, vous savez, nous 
devions vivre ensemble. Vivre avec un soupçon 
permanent de tricherie, sans pouvoir jamais se fier 
à son propre cerveau, c'eût été intolérable. Nous 
avons conclu un accord pendant notre long voyage 
de retour dans le Système Solaire et nous avons uti- 
lisé les méthodes Vwyrddanes d’auto-hypnose pour 
nous assurer que cet accord ne pourrait être rompu. 

D'un air sombre, il contempla la nuit lunaire. 

— C'est pourquoi j'ai dit que le génie de la bou- 
teille m'avait tué. Inévitablement les deux person- : 
palité se fondraient, n’en ferait plus qu'une. Et celle- 
ci relevait, naturellement, dans sa plus grande partie, 
de Daryesh, avec des harmoniques de Laird. Oh! 
ce n'est pas tellement horrible. Nous gardons les 
souvenirs de nos existences séparées et la conti- 
nuité qui est l’attribut le plus fondamental de l’ego. 
En fait, la vie de Laird était si limitée, si aveugle 
devant toutes les possibilités et merveilles de l’uni- 
vers, que je ne le regrette que rarement. De temps 
en temps je ressens un peu de nostalgie et j'ai 
besoin de parler à un être humain. Mais je choisis 
toujours quelqu'un qui ne sait pas s'il doit ou non 
me croire et je ne pourrais pas grand chose à ce 
sujet s’il devait me croire. 

— Et pourquoi êtes-vous entré dans l'Inspection? 
lui demandai-je très doucement. 

— Je veux encore voir une bonne fois l'univers 
avant qu'il ne change. Daryesh voulait se documen- 
ter, rassembler assez de données pour avoir une base 
solide de décision. Lorsque nous. je. passerai dans 
le nouveau corps immortel, il y aura du travail, une 
galaxie à refaire suivant un plan plus nouveau et 
meilleur à partir des données de Vwyrdda! Cela 
prendra des millénaires, mais nous avons tout le 
temps. Ou bien je. Mais que voulais-je dire d’ailleurs? 


161 





(Il passa la main dans ses chevet striés de mèches 
blanches.) Mais la part de Laird, dans le marché, 
était qu'il aurait une vie humaine aussi voisine 
que possible de la normale jusqu'à ce que son corps 
devienne incommodément vieux. Ainsi (Il haussa 
les épaules.) Si bien qu'ainsi cela a marché. 

Il resta assis encore un moment, sans dire grand- 
chose, puis se leva. 

— Excusez-moi, dit-il. C'est ma femme. Merci. 
pour cette conversation. 
_ Je le vis marcher à la rencontrer d'une grande et 
belle femme aux cheveux roux. Sa voix s’adoucit 

— Bonjour, Joana.. 

Ils sortirent de la pièce comme un couple parfai- 
tement ordinaire et humain. 

Je me demande ce que l'histoire nous garde en 
réserve. 


MILLE AILES EN CAGE 


par Algis BUDRYS 


‘ Algis Budrys est un auteur injustement méconnu 
en France. Il a été un collaborateur régulier d’ Astoun- 
ding et a publié plusieurs romans dont deux ont 
été des succès Rogue moon et Who? qui vient d’être 
traduit sous le titre Qui? dans la nouvelle collection 
Futurama. 


L'étranger ne quittait pas des yeux le visage impas- 
sible de Brandon. Il fit un geste vers la nuit, au-delà 
des fenêtres. 

— Quelque part, là-bas, dans ces étoiles, dit-il 
d'une voix claire, il y a des sorcières. 

Sous d'épais sourcils, les orbites de Brandon 
s'emplissaient d'ombre, et sa mâchoire maigre 
s'effaçait sous des pommettes haut placées qui accro- 
chaient la lumière. Ses lèvres étaient figées dans un 
rictus cruel comme le tranchant d'un sabre. Il était 
assis à la lisière du cercle de lumière que projetait 
l'unique lampe de la pièce et son visiteur lui faisait 
face. 

Mille autres Brandon souriaient avec une cruauté 
impersonnelle à mille autres visiteurs emprisonnés 
dans les miroirs qui recouvraient, du sol au pla- 
fond, les murs de la pièce. 

— Je suis sérieux, dit l'étranger avec insistance. 
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Brandon alluma une cigarette; la lueur du bri- 
Rs n'atteignit pas ses orbites, et une bouffée de 
umée dessina comme un masque gris devant sa 
bouche. 

— Eh bien? 

Brandon lui désigna soudain un mur. 

— Regardez, là. 

L'homme tourna la tête, mais il n'y avait rien à 
voir, à part son propre visage, d’un blanc de mort 
sous la lampe brutale, un visage perplexe et nerveux. 
Il reporta son regard sur Brandon, essayant de 
trouver une explication. 

— Vous êtes Barsac, dit Brandon. Du « Pays 
des Merveilles de la Biologie Naturelle Scientifique 
et Intrastellaire associé à l'Exposition Educative 
et Instructive d'Animaux Sauvages de Barsac ». En 
d’autres termes, le propriétaire d'une collection de 
monstres à la gomme. Vous voulez que je vous 
capture l’une de ces... sorcières. Pourquoi le ferais-je? 

Barsac se redressa, le visage rouge, la bouche 
ouverte. 

Brandon se mit à rire et mille Brandon rirent en 
même temps; dans la pièce ce rire rendait un son 
aussi froid et coupant qu'un éclat de verre. 

— À présent, nous nous comprenons, dit-il. Quel 
genre de sorcières? 

— Ecoutez, Brandon... 

— Quel genre de sorcières, Barsac? 

Barsac essaya de situer le regard impitoyable 
dont il se sentait transpercé, mais il ne le put pas. 
Finalement, il s’avoua battu. 

— Je ne sais pas exactement, dit-il. Ça m'est égal. 
J'ai eu un rapport sommaire d'un de mes prospec- 
teurs. Il avait, disait-il, repéré un monde habité 
par des sorcières. C'est un type bien et il sait recon- 
naître ce qui importe. J'ai ses coordonnées sur la 
planète et les copies de ses rapports. 

Barsac sortit une enveloppe de sa veste et la tint 
gauchement à la main, cherchant un endroit où la 
poser. Finalement il la laissa tomber sur ses genoux 
et attendit que Brandon rompe le silence. Enfin, 
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rougissant de nouveau, il traversa rapidement le 
cercle de lumière et tendit l'enveloppe à Brandon. : 
Il retourna rapidement à sa chaise et s’assit.: 

Mille Brandon semblaient dévisager froidement 
Barsac, sans accorder la moindre attention à l’enve- 
loppe. 

— Eh bien? demanda Barsac, d’une voix perçante 
à force d'irritation. 

— Qu'est-il arrivé à votre homme? Pourquoi 
n'a-t-il pas fait le travail pour vous?. 

Barsac était debout, les veines de ses tempes bat- 
taient, tendues comme des cordes. 

— Ecoutez voulez-vous me procurer une sor- 
cière, oui ou non? Je ne suis pas venu jusqu'à cette 
planétoïde abandonnée de Dieu pour me faire tirer 
dessus! Je suis un homme occupé. Et je vais pas 
permettre à quelque aventurier à la noix de me trai- 
ter comme la boue de ses souliers pour la seule rai- 
son que... 

— Pour la seule raison que vous n'avez personne 
d'autre à qui vous adresser? dit Brandon douce- 
ment. Et vous savez que je peux livrer la marchan- 
dise. Vous allez me payer sept mille cinq cents en 
rhodium pour faire ça. Autrement vous pouvez quit- 
ter cette planétoïde abandonnée de Dieu et cesser 
de m'importuner. 

Sa voix était froide et égale. 

— Cinq mille, dit Barsac. 

— Dix mille, plus les frais, répliqua Brandon. Je 
n'aime pas les marchandages — en particulier du 
fait que votre équipage a évidemment disparu. 

Barsac le regarda silencieusement pendant un 
moment. Puis il ricana. 

— D'accord. Pas besoin d’autres renseignements? 

— Que vous n'avez pas? .Non. Vous aurez de mes 
nouvelles. 

Barsac se leva. 

— J'en suis sûr, dit-il avec empressement. (Il 
était remonté dans sa propre estime maintenant 
qu'il avait acheté l'homme qui s'était moqué de lui.) 
J'ai entendu dire que vous teniez parole et que vous 
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obteniez toujours des résultats, quelle que soit la 
chose qu'on vous envoie chercher. 

Il y avait une pointe d'ironie dans ce « envoie ». 
Brandon fit semblant de ne pas le remarquer. Mille 
Brandon firent de même, et mille Brandon, réfléchis 
à l'infini, rirent silencieusement lorsque Barsac quitta 
la pièce pour regagner son vaisseau. 

Mais même pendant qu'il riait, Brandon le sui- 
vait avec avidité, puisant dans les images qui allaient 
des yeux au cerveau de Barsac. Le propriétaire de 
monstres marchait à travers la planétoïde désolée, 
indifférent à la beauté sauvage du roc qui reflétait 
la lumière des étoiles sur chacune de ses facettes. 
Loin au-delà, le soleil montait derrière une rangée 
de rochers et de flèches de basalte. La coque du vais- 
seau de Barsac dansait en réfléchissant la lumière 
sur sa surface polie. 

Tout cela s'imprimait sur la rétine” de Barsac et 
se transmettait à son cerveau, mais il n'y prêtait 
aucune attention, trop préoccupé qu'il était. Mais 
Brandon, lui, était désespérément aux aguets, inter- 
ceptant chaque image par les détecteurs particuliè- 
rement évolués de ses propres centres visuels. Il 
maintenait sans relâche le contact, soucieux de ne 
pas laisser échapper une seule de ces visions pré- 
cieuses; jusqu'au moment où le vaisseau disparut 
dans la direction du soleil et où les yeux empruntés 
à Barsac se trouvèrent hors de portée. 

L'obscurité tomba sur mille Brandon comme la 
hache du bourreau, bien que la lumière placée au- 
dessus de sa tête, devenue inutile, continuât de brüû- 
ler. Jusqu'au moment où il pensa à l'éteindre. Il 
vida un verre de vin d’une main ferme, le remplit, 
but, et le remplit encore. À aucun moment il ne 
répandit une goutte, ni ne versa trop ou trop peu. 
Son ouïe et son toucher compensaient sa cécité. 

T1 eut un rire amer. 

Il s'était demandé, souvent, quelles modifications 
son cerveau avait pu opérer pour lui donner cette 
compensation à la vision normale, qu'il n'avait 
jamais possédée. Mais la chose importante, c'était 
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que cela fonctionnait, que le processus en soit ou 
non compris. 

Il rit avec froideur et avidité. 

— Un sorcier pour attraper une sorcière, dit-il 
doucement. Barsac avait fait un meilleur choix 
qu'il ne le croyait lui-même. 

Mais la chose que Barsac ignorait, — n'aurait pu 
prévoir — c'est que les semblables s’attirent entre 
eux plus fortement que ne peut le faire l'argent. 

Il rit encore et leva les sourcils : le vide de la 
pièce lui jouait un nouveau tour. Pendant un bref 
instant, il avait cru entendre un vague écho, aigu, 
moqueur, féminin. 

Au coucher du soleil, un vent léger balaie Darralan, 


‘soulevant le sable rouge de la plaine martienne qui 


s'écoule doucement dans les rues étroites. 

Brandon avançait à grandes enjambées des vague- 
lettes de sable venant battre ses chevilles. Il utilisait 
les yeux des passants comme des béquilles. Il emprun- 
tait ici un coup d'œil sur le trottoir, là sur une 
entrée de maison, il posait les pieds avec sûreté et 
précision. Il se regardait par cent yeux, il se voyait 
lui-même de loin et de près. 

Il se voyait trop grand, ou trop petit, ou s’entre- 
voyait simplement au bord du + ae de vision de 
quelqu'un. Il se voyait subitement monochromatique, 
une ombre grise de plus dans un monde aveugle aux 
couleurs, et une fois, pendant un court instant, il 
se vit grâce à la chaleur de son corps parce que 
quelqu'un, quelque part, prétendait être un Mar- 
tien mais ne pouvait dissimuler le fait qu'il voyait 
par les infra-rouges. 

C'était devenu un processus automatique, ce jeu 
de saute-mouton, et il n'y consacrait qu'une partie 
de son attention. Il se concentra sür un sondage sys- 
tématique de chaque porte fermée, de chaque entrée 
mystérieuse. 

Il finit par trouver l'endroit qu'il cherchait. C'était 
un débit de vins, bourré de marchands de l’espace, 
en sarraus graisseux, et d’autres hommes en robes 
du désert, déchirées par le vent. Peu éclairée, dis- 
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_ crête, cette échoppe avait son entrée étroite à cent 
pas devant lui. Il entendit les roulements rapides 
d'un tambour, qui se répandaient dans la rue, et son 
esprit trouva une nouvelle paire d’yeux, un nouveau 
point d'où il pouvait voir commodément la femme 
d'une beauté banale qui dansait sur une estrade de 
pierre. 

Sa bouche se tordit dans une expression sardonique, 
mais il eut un grognement de satisfaction. Dans un 
coin, penché sur son verre, se trouvait Hawkes, le 
chasseur du désert, dont les yeux pâles étaient rivés 
sur la femme. Brandon emprunta les yeux d'un 
homme placé en face de la porte, et entra. 

Hawkes, il le vit, essayait de déchiffrer son regard. 
Mais tout ce que le chasseur pouvait voir, c'était 
la froideur indifférente qui traversait son crâne et 
pénétrait dans son cerveau. 

Hawkes avait du courage et une certaine fierté. 
Il tint tête à cette froideur et ne tenta pas de se 
dérober. 

— Très bien, dit-il. Je ne vous aime pas, Bran- 
don. Mais votre argent est bon à prendre et il n’est 
nulle part d'animal que je ne puisse attraper ou 
tuer. i 

— Cela me suffit, dit Brandon en acquiesçant. J'ai 
un vaisseau et un équipage de cinq hommes sur le 
terrain. Je vous y attendrai dans deux heures. Moi 
non plus, je rie vous aime pas, mais j'ai besoin d'un 
chasseur expérimenté. 

— Il n'y a pas d'animal plus intelligent ou plus 
dangereux que l’homme, répliqua Hawkes en haus- 
sant les épaules. (Il repoussa sa chaise) Je suis 
un homme. 

Il sortit du café. 

Les lèvres de Brandon se tordirent dans un sou- 
rire glacé. Hawkes pourrait bien s'apercevoir qu'il 
n'était pas un aussi bon chasseur, ni un homme 
aussi accompli qu'il se le figurait. Mais il ne décou- 
vrirait pas qu'il avait été engagé à cause de ses yeux 
expérimentés. Parce que Brandon voulait cette sor- 
cière, parce qu'il était prêt, si nécessaire, à mentir 
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et à tricher, à renier cette parole qui avait toujours 
été son meilleur atout — ou s'il le fallait, à tuer. 

Il commanda une bouteille d'un vin léger, aigre- 
doux et se rassit dans son coin, savourant ce breu- 
vage ainsi que les visions des autres hommes qui se 
trouvaient dans le cabaret. 

Il rit de sa propre faiblesse. C'était vrai, il n'avait 
rien de mieux à faire pendant l'heure qui venait, 
mais fallait-il qu'il reste là, à utiliser les yeux de 
ces hommes qui étaient venus pour assister à une 
attraction banale? Aurait-ce été nécessaire s'il s'était 
sufh à lui-même autant qu'il le prétendait? 

Il but une nouvelle gorgée de vin, et rit tout haut. 

Alors, à quelques tables de là, un homme du désert, 
ivre, repoussa sa chaise d'un geste brusque et se 
mit debout en titubant. L'attention de Brandon se 
reporta sur lui. 

Il y avait une expression perplexe dans feu yeux 
embrumés de l’homme, et sa tête oscillait, comme 
s'il n'avait pas su ce qu'il cherchait. Brandon se 
porta sur ses yeux et se vit lui-même. Quand l’homme 
commença à se frayer un passage jusqu'à sa table, 
les épaules de Brandon se raidirent. 

Brandon recula sa propre chaise. L'homme arri- 
vait sur lui avec une sorte de ténacité intriguée, et 
en passant près d’une table, il tendit la main sans 
regarder et prit par le goulot une bouteille vide. 

En fronçant les sourcils, Brandon passa en revue 
tous les consommateurs, mais aucun ne le regar- 
dait, lui, ni l'homme du désert. Rien ne s'était passé, 
et il n'avait aucune raison de croire qu'il allait se 
passer quelque chose. Mais l’homme s'avançait tou- 
jours sur lui, passant inaperçu de tout le monde, 
mû par un caprice de son esprit embrumé. 

Brusquement, l'homme brisa la bouteille sur le 
dossier d'une chaise. 

Le fracas interrompit le tambour, la danseuse , 
s'immobilisa, la foule regarda, surprise. 

Alors Brandon se leva, un bras en avant pour 
se protéger, l'autre main allant à la vitesse de 
l'éclair chercher le pistolet plat qu'il portait à l'épaule. 


169 


L'homme du désert vacillait, la bouteille brisée dans 
son poing sanglant. Il avança en chancelant. 

Brandon se vit lever l'arme, et les yeux embru- 
més de l’ivrogne virent la gueule de l’arme pointée. 

— Lâchez ça! se vit dire Brandon. 

L'ivrogne secoua la tête. 

— Non, marmonna:t-il, je déteste votre gueule. 

Il avança encore. 

— J'sais pas pourquoi, dit-il d’une voix pâteuse, 
mais j'vais vous tuer. J'vais vous dépecer et... 

Brandon vit la flamme de son arme qui se déchar- 
geait. L'homme du désert tourna sur lui-même et l4- 
cha la bouteille. Il posa une main lourde sur le trou 
qu'il avait à l'épaule. Il s’assit sur le sol, gémissant. 

— J'vous déteste, marmonna:t-il. J'sais pas pour- 
quoi. 

— Très bien, grommela Brandon en s'adressant 
à la foule. C'est fini. Asseyez-vous. 

Il promena lentement son arme en décrivant un 
arc de cercle et les hommes se renfoncèrent sur leurs 
sièges. Il laissa tomber un billet sur la table et 
sortit du cabaret. 

Quand il arriva dans la rue, un rire de femme, 
moqueur, retentit. Mais il n’y avait nulle femme dans 
cet étroit passage de Darralan, à une demi-douzaine 
d'années-lumière et davantage de la planète où la 
sorcière attendait. 


Brandon gardait ses yeux aveugles fixés sur les 
instruments à l'avant de la cabine de contrôle et 
surveillait Hawkes. 

Brandon retroussa un coin de sa bouche. 

— Nous devrions être presque arrivés, dit-il. 
Faites-nous descendre, qu'on jette un coup d'œil. 

Hawkes haussa les épaules. Il prit son interphone 
et transmit ses ordres à la salle des machines. Le 
ronronnement guttural des générateurs hyperspa- 
tiaux ne fut plus bientôt qu'un simple murmure, 

_ puis s'éteignit. Le vaisseau regagna l'espace normal. 

— Vous voyez quelque chose? demanda Brandon 
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au chasseur, qui n'avait pas pris la peine de rare 


les écrans. 

Hawkes le regarda d'un air intrigué, mais ses yeux 
se tournèrent vers l'écran. 

Brandon poussa un faible soupir. C'était un peu 
de sa tension intérieure qui se relâchait. Un soleil 
flottait sur les traits entrecroisés de l'écran, et à 
quatre divisions de lui, enveloppée dans le brouillard 
soyeux d’une atmosphère, il y avait la planète. 

— Quel est encore une fois le nom de cet endroit? 
demanda Hawkes. 

— Ydlis, répondit Brandon avec douceur. 

— Joli nom, pour un endroit d'où ne sont Jen 
revenus les passagers d’un vaisseau entier! 


— Nous ne savons pas pourquoi. Peut-être qu fils : 


s'y plaisaient. 

— Je n'en jurerais pas, dit Hawkes en faisant la 
grimace. (Il étudiait la planète sur l'écran.) J'ai 
déjà vu ces jolis mondes. Je ne parierais pas que 
parmi ceux qui y sont allés, il en soit jamais revenu 
un seul en bon état. (Il se tourna vers Brandon :) 
Et maintenant? 

— Nous allons nous mettre sur orbite autour de 


la planète. Les hommes de Barsac sont peut-être : 


encore là. De toute façon, avant que nous descen- 
dions, je veux un tableau complet de l'endroit. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour jouer aux 
billes, grommela Hawkes. 

— C'est bien pour ça que nous allons procéder 
comme je l’entends! 

Ils ne repérèrent pas l’autre vaisseau. Ils ne trou- 
vèrent que le vide, et ils n'apprirent rien. La planète, 
avec ses mers couvertes d'écume et ses escarpements, 
se balançait au-dessous d'eux. Ils restèrent ainsi 
une semaine, à fouiller sa surface à l'aide de téle- 
scopes et de caméras. Ils ne surprirent aucun mou- 
vement, et Brandon, grâce aux yeux empruntés à 
Hawkes, ne découvrit ni villes ni lieux d'habitation. 

Et quelquefois, dans l'obscurité de sa cabine, 
Brandon croyait entendre la planète — ou quelque 
chose d'autre — se moquer de lui. 
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Finalement, il prit une décision. 

— Je vais y aller tout seul, dit-il à Hawkes. Nous 
ne pouvons pas faire descendre le vaisseau avant de 
savoir ce qui nous attend. 

— Voilà une semaine que nous observons la 
planète, dit Hawkes avec un haussement d'épaule. 
Je pourrais affirmer qu'il n’y a rien. Mais c'est vous 
le patron. 

— C'est exact, dit Brandon. Je le suis. 

Hawkes grommela. Brandon ne s'en soucia pas. 
Pour l'instant, Hawkes pouvait bien penser ce qu'il 
voulait. Plus tard, quand la chasse serait commencée, 
il pourrait découvrir tout seul ce qu ‘était exactement 
la proie... à moins que la chasse n'ait déjà commencé 
— commencé au moment où l'écho de son rire avait 
retenti dans les ténèbres de sa planétoïde. Il eut 
un rictus fatigué au moment où il se glissa dans sa 
combinaison. Il devait y aller seul. Il n’y avait per- 
sonne en qui il pût avoir confiance. Il mit son casque, 
engagea le joint étanche dans le col de sa combinai- 
son, et se demanda à qui, sur Ydlis, il pourrait 
emprunter des yeux. 

Il prit pied sur la face plongée dans l'obscurité, 
au centre d'une plaine qui s'étendait jusqu'au pied 
d'une chaîne de falaises. Il avait choisi soigneusement 
son endroit. 

Il releva le viseur de son casque, son esprit décri- 
vit des cercles, à la recherche d'yeux. 

Et quelle sorte d'yeux pourrait-il trouver, ici, sur 
cette planète de sorcières? 

Il retint sa respiration. Il avait peut-être commis 
une erreur. Barsac avait pu mentir, ou son pros- 
pecteur avait pu se tromper. Mais qu'est-ce qu'une 
sorcière? Qu'est-ce qu'un Terrien, doué des facultés 
d'un Terrien, appellerait une sorcière? 

Il crut entendre une voix surgie de son enfance. 

« Sortez de mon esprit, monstre! Sortez! Monstre! 
Monstre! » 

Barsac lui aurait-il offert une place dans son 
exposition de monstres si le jeune Kirk Brandon 
n'était devenu, en grandissant, le froid, le dur 
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- Brandon, qui protégeait farouchement son secret? 

La douleur qui labouraït son crâne lui fit se mordre . 

les lèvres. Il était déjà très au-delà de la gamme 

réduite qui lui suffisait, sur n'importe quelle pla- 

| nète, et il n'avait toujours trouvé aucune lumière 
dans les ténèbres au sein desquelles il était né. 

Il sentit la peur le gagner. S'il ne trouvait rien? 
Les hommes de Barsac avaient-ils, eux aussi, dis- 
paru? Il ne pouvait même pas remonter avant que 
le vaisseau ait fait une fois le tour de la planète. 
Et même alors il pouvait le manquer et être entraîné 
parmi les étoiles. Et y mourir. 

| Toujours le vide et le silence. Ydlis était une 
planète fantôme, et il lui semblait que, dans l’obscu- 
rité, des spectres lui parlaient tout bas, lui déchi- 
raient les nerfs. Il obligea son esprit à faire un 
dernier effort. 

| Il trouva des yeux. Aux limites mêmes de ses 

possibilités, la nuit s’éclaira soudain d'étoiles, et il 
leva les yeux vers les falaises. 

Il rit tout seul silencieusement et essaya de déter- 
miner où se trouvaient les yeux, et à qui ils appar- 
tenaient. Le pistolet à la main, il commença à mar- 
cher en direction des falaises, explorant le terrain 
à chaque pas. < 

Les yeux se détournèrent des falaises et se bais- 
sèrent vers le sol, puis se relevèrent et regardèrent 
d'un bout à l’autre de la plaine. Brandon cherchait 
désespérément, mais il n'y avait rien à voir, sauf 
une étendue d'herbe, grisâtre, parsemée de formes 
plus sombres et déchiquetées, celles de rochers. 

Il trébucha sur l'un d'eux, se blessa à la joue et 
manqua de perdre l'équilibre. Mais quel rocher, et 
où? Il avança à tâtons, incapable de dire s’il se diri- 
geait vers les falaises ou s’il s'en éloignait. 

Les yeux balayèrent la plaine. Brandon vit quelque 
chose bouger, son cœur battit fort. Les yeux se 
fixèrent sur cette chose, et il leva le bras. L'ombre 
mouvante que voyaient les yeux leva le même bras, 
et Brandon eut un soupir de soulagement. Cette 
difficulté au moins était aplanie. 
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L'ombre qui était lui, grandit à une vitesse stupé- 
fiante. Il se rendit soudain compte que l'herbe et les 
rochers voltigeaient par bonds longs et rapides. Et 
au moment où lui parvenait le bruit de pieds puis- 
sants qui s'’approchaient, s'éleva dans les ténèbres 
un gémissement aigu, un cri, qui se termina en toux 
rauque. Il se répéta presque aussitôt. Il venait de la 
direction des pas bondissants, à moins de cent mètres. 

Cette fois il entendit très nettement un rire tan- 
dis que l'animal resserrait la distance entre eux. Il 
sentit un déplacement d'air contre son visage et 
entendit le battement d'ailes puissantes. Les yeux 
de la bête captèrent un éclair vert et or, nébuleux 
comme un fantôme dans l'obscurité. Et cependant 
il ne pouvait rien voir par ces yeux de fantôme. 

Alors Brandon commença à tirer. L'arme tressau- 
‘tait dans sa main, les falaises répercutaient le ton- 
nerre des détonations. La bête vit une ruine rouge, 
l'herbe se soulevant devant sa gueule tandis qu'il 
tirait. Un jaillissement final d'herbes, de pierres, 
d'obscurité, et l'ombre qui était Brandon, continua 
de tirer, jusqu'à ce qu'il ait tué ses yeux et se trouve 
une fois de plus dans l'obscurité totale. 

Pantelant, Brandon tenta de découvrir la sorcière, 
mais il n'y avait rien, plus rien. Il s'obligea à retenir 
sa respiration, mais il n'y eut plus aucun bruit. Il 
tourna lentement la tête, essayant de capter le moindre 
murmure de la brise étrangement parfumée qui 
soufflait sur lui, mais, de nouveau, il était absolu- 
ment seul. Cette fois il n'y avait même plus la bête. 

Soudain, il se mit à rire. Il tourna vers le ciel 
son visage aveugle. Il avait trouvé ce qu'il voulait. 
Il se demandait comment Barsac avait imaginé qu'il 
pourrait jamais la mettre en cage. 


Il fit descendre le vaisseau en l'appelant au moyen 
de sa radio portative. Il l’'entendit bientôt atterrir. 
Il marcha dans sa direction, guidé par le craquement 

. des réacteurs qui refroidissaient. Hawkes sortit par 
le sas, et alors Brandon put voir de nouveau. 


SE 
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Il chercha le cadavre de l'animal, le trouva tandis 

: que Hawkes explorait la plaine avec curiosité, et 
grimaça en voyant sa taille. Il suivit le regard de 
Hawkes tandis qu'il parcourait la plaine, les falaises, 
puis remontait vers le ciel. Sa bouche se tordit, sar- 
castique, quand il aperçut le contour curviligne d'une 
paire d'ailes qui battaient lentement dans le ciel, 
loin au-dessus des falaises. 

— La voici, dit-il. 

— Ainsi, c'est notre animal, grommela Hawkes. 

. — Ellesait tout sur nous, dit Brandon enacquiesçant. 
Nous n'allons pas jouer au plus fin avec elle. 

— Qu'est-ce qu'on fait, alors? 

— Elle est seule et nous, nous sommes sept, et 
nous avons ce filet dans la cale. Avec nos réacteurs, 
nous sommes aussi rapides qu'elle dans les airs. 

‘ Elle ne pourra pas. déjouer les manœuvres de sept 
hommes munis d'un filet. 

Hawkes gardait au centre de son champ visuel la 
silhouette qui tournait lentement. 

— Ça devrait marcher. À moins qu'elle n'arrive 
avec quelque chose d'inattendu -— ou qu'il en vienne 
soudain trente comme elle. 

Brandon secoua la tête. 

— Mon contrat porte sur un spécimen. Si cela 
veut dire qu'on en tuera vingt-neuf sur trente, ça 
n'est pas mon affaire. Elle connaît des trucs, elle 
est maligne, et je suppose que ses congénères sont 
semblables à elle, mais, tout de même, ce n'est qu'un 
animal. Sans pouvoir particulier. 

Il espérait que Hawkes le croirait. 

Quatre hommes, Brandon d'un côté et Hawkes 
de l'autre, tenaient le bord supérieur du filet. Les 
trois autres tendaient le fond. 

Brandon emprunta les yeux de Hawkes et vit 
que étaient rivés sur la silhouette qui, au-dessus 
es falaises, se laissait porter par les courants. 
Sa gorge était sèche. Il ne savait pas quand la 
fille se fatiguerait de les provoquer. Elle s'échappe- 
rait sans doute au moment précis où il semblerait 
qu'elle allait être capturée, ne laissant derrière elle 
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que son rire, flottant sur les courants du vent aussi 
légèrement qu’elle-même. 

Brandon n'avait absolument aucune confiance 
dans l'efficacité du filet, ni dans rien de ce qu'ils pou- 
vaient faire. Mais s’il pouvait s'approcher assez pour 
lui crier quelque chose, quelque chose qui puisse 


‘ éveiller sa curiosité avant qu'elle disparaisse, alors 


il y avait de l'espoir. Lorsqu'elle serait lasse du jeu 
qu'elle jouait avec lui depuis le soir de la visite de 
Barsac, elle viendrait peut-être voir de quoi il s'agis- 
sait. 

Ils se rapprochaient de la sorcière qui tournoyait. 

Elle était une sorcière. Elle appartenait à son espèce 
à lui. Elle pouvait faire à volonté des choses impos- 
sibles, apparaître et soudain disparaître, se trouver 
sur une planétoïde déserte ou à Darralan. Elle 
pouvait écouter, guetter, rire tout en envoyant des 
ennemis contre lui. Elle pouvait chevaucher le vent 
sur des ailes où le bleu-vert se mélait à l'or rouge. 
Et tout ce que les Terriens pouvaient faire, c'était 
de l'appeler sorcière, sans comprendre comment 
ces choses étaient possibles, ni même chercher à le 
savoir. Elle était un phénomène — un animal pour 
le cirque de Barsac. 

Brandon eut un frisson. 

La sorcière redressa ses rémiges et glissa obli- 
quement suivant une piste invisible dans le ciel 
sombre. 

— Elle arrive droit sur nous! dit dans sa radio 
un des hommes placés sur le bord inférieur du filet. 

— Très bien, ordonna Hawkes avec calme, remon- 
tez les extrémités. 

L'ouverture du filet se rétrécit, il prit la forme 


, 
d'une coupe. \ 


Brandon projeta son esprit et, par les yeux des 
six autres hommes, il la suivit dans sa descente. Il 
était au-dessus, au-dessous, et tout autour d'elle. 

Ecartez-vous! lui cria-t-il soudain mentalement. 
Ecartez-vous, ou je vais vous attraper! Ebranlé, il 
essaya de découvrir ce qui se passait en lui. 

Et soudain, elle se trouva dans le filet, ses ailes 
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battant frénétiquement, tandis qu'elle donnait des 
coups de pied dans les mailles. Elle était prise. 

Maintenant! pensa Brandon. Maintenant, dispa- 
raissez! Echappez-vous! Il oublia de lui crier ce qu'il 
voulait lui dire. En un instant il abandonna tout son 
plan et attendit seulement qu'elle éclate de rire 
et se fonde dans un brouillard d’or. 

Mais elle n’en fit rien. Il la regardait à travers les 
yeux de Hawkes, qui se demandait ce qui lui était 
arrivé. L'accès momentané d'illogisme se dissipa et, 
tandis qu'il le constatait, le sang bondit à travers 
son corps. Il l'avait attrapée. 

Ils l'emportèrent jusqu'au vaisseau et l’enfer- 
mèrent dans une cage. Les hommes de l'équipage 
contemplaient, à travers les barreaux, ses tresses 


‘couleur de mer, son corps harmonieux au hâle doré; 


un délice pour ces aventuriers affamés. Hawkes la 
regarda avec un sourire de satisfaction sur ses 
lèvres minces. 

— Eh bien, la voilà saine et sauve. 

Brandon l’examinait en silence. Ses doigts s'en- 
fonçaient dans ses paumes tandis qu'il essayait de 
lui emprunter ses yeux, comme il avait tenté de le 
faire auparavant. Mais il ne le put pas. Il le savait 
d'avance. 

— Quittons cette planète, dit-il enfin. 

Cela avait été trop facile, pensait-il, tandis qu'il 
était étendu dans sa cabine obscure, immobile comme 
un mort. Ils étaient venus à Ydlis, l'avaient captu- 
rée, étaient repartis. Personne n'avait levé la main 
sur eux, aucun congénère, doré comme elle, ne 
l'avait secourue. 

Mais les hommes de Barsac avaient disparu. 

Il entendit vaguement un rire moqueur, mais il 
ne se passa rien. La sorcière était dans sa cage, 
tapie dans un coin, immobile, silencieuse. 

A cette pensée, les cheveux de Brandon se héris- 
sèrent. Elle était comme une ombre immobile dans 
la nuit où il n'y aurait dû y avoir aucune ombre; 
np et cependant redoutable, attendant son 

eure. 
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Et il ne pouvait pas emprunter ses yeux. Sa seule 
arme était inutile. Le seul pont possible entre eux 
était tombé. 

Et soudain il l'entendit, mais elle: ne riait pas. 

— Brandon! 

Elle parlait à voix basse. Et elle était toute proche 
de sa couchette. Il tourna la tête, essayant de la voir 
avec ses yeux qui n'avaient jamais vu. Il tendit la 
main pour la toucher, et ne trouva rien. 

— Où êtes-vous? 

— Ici. 

Le son de sa voix venait d’un point situé près de 
sa tête, mais il ne pouvait l'atteindre. 

— Je ne peux pas. 

— Je sais, Brandon. Je suis toujours dans la cage. 
Mais je suis également ici. 

Quelque chose de léger comme un flocon de neige 
effleura son visage. 

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas échappée? 
demanda-t-il. Pourquoi êtes-vous ici? 

_ Il faisait des efforts désespérés pour la voir. 

— Je ne le voulais pas. 

Sa voix était paisible et calme, mais il y avait 
une certaine force en elle. Et une trace de perplexité. 

— Vous êtes venu ici m'attraper pour cet homme, 
dit-elle. Je ne le voulais pas. J'ai essayé de vous 
arrêter. Mais vous n'êtes pas comme les autres Ter- 
riens. 

— Où sont vos semblables? demanda:t-il. Qu'est-il 
arrivé aux hommes de Barsac? 

— Ils sont sur Ydlis, dit-elle à voix basse. 

— Pourquoi ne pouvons-nous pas les voir? Pour- 
quoi ne pouvons-nous voir personne de votre peuple, 
à part vous? 

— Pouvez-vous me voir? demanda-t-elle avec dou- 
ceur. Je suis pourtant ici. 

Il sentit la douleur d'une plaie qui se rouvre. 

— De toute façon, je ne pourrais pas vous voir. 

— Je sais. (Elle lui caressa de nouveau le visage.) 
L'homme du cabaret aurait dû vous arrêter. La bête 
des plaines aurait dû vous atteindre. Un moment, 
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je n'ai-pas pu comprendre ce qui $e passait. Mais, 
maintenant, je sais. 

Il retint son souffle. 

— Alors... 

— Ecoutez, Brandon, hier soir vous avez ri. La 
nuit dernière, vous avez tué la bête et vous avez ri. 
Je ne crois pas, après tout, que vous ayez vraiment 
voulu m'attraper. Pour Barsac ou pour vous-même. 

Elle avait raison. Il pouvait se l'avouer à présent. 
Il l'avait surveillée par les yeux de Hawkes tandis 
qu'elle planait au-dessus des falaises, et une partie 
de lui-même, cachée sous ce désir ardent, né d’une 
solitude amère, avait su qu'elle n'était pas faite pour 
être emprisonnée, que ce fût dans les cages de Barsac 
ou dans cette cellule obscure. 

Il tendit les mains dans la nuit, d'un mouvement 
convulsif, se révoltant soudain contre sa propre dou- 
ceur.- Ses mains se refermèrent sur le vide. 

— Brandon! 

Ce simple mot l'arrêta. Quand elle reprit, sa voix 
était basse, et légèrement triste. 

— Brandon, vous pouvez m'emprunter mes Jeu 
à présent. 

À moitié effrayé, il tendit son esprit. 

Elle planait au-dessus des falaises, ses rémiges 
accrochaient des étincelles de rouge et d’or dans la 
lumière du soleil. Des villes fragiles, aux clochers 
élancés, se succédaient sur la plaine au-dessous d'elle, 
le ciel était plein de ses congénères, qui glissaient 
silencieusement parmi les tours. Les amoureux 
voguaient entre les nuages, aile contre aile. 

Elle abaissa une aile et plongea. La brise la 
balançait doucement. Et lui, gris et rude dans sa 
combinaison spatiale, affreux avec ce pistolet à la 
main, il se vit lui-même trébuchant sur le terrain qui 
le retenait prisonnier. Il effleura les commandes 
incorporées à sa combinaison et il s’élança dans le 
ciel. Telle une marionnette sautillante. Il retomba, 
et ses pieds s’enfoncèrent dans le sol, ce sol qui était 
son élément. 

Le contact fut coupé et il se retrouva dans les 
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ténèbres. Elle ne rompit pas le silence, mais il pou- 
vait la sentir à côté de lui, attendant qu'il parle. 

Il serra les poings. Il n’y avait pour lui nul moyen 
de s'échapper. Il n’y aurait jamais de fin à cette soli- 
tude obscure, et il était fou de se heurter aux barreaux 
de sa cage. 

— Eh bien, c'est un moyen aussi simple que pos- 
sible de le dire, dit-il finalement. Merci. 

— Brandon, qu'est-ce qu'une sorcière? 

Sa bouche se tordit. 

— Je ne saurais le dire. 

— Les Khaeleiens peuvent se parler à travers 
les étoiles, s'ils n'ont pas offensé leurs prêtres, dit-elle 
avec calme. Et les Terriens peuvent parler à tra- 
vers les étoiles si leurs radios fonctionnent. Et les 
Khaeleiens, qui ne connaissent rien à l'électronique, 
regardent les petites boîtes qui parlent et ils trai- 
tent les Terriens de sorciers. 

— C'est vrai? 

— Il y a bien des races dans l'univers, Brandon. 
Et bien davantage dans les autres univers encore. 
Il y a des sorcières partout. 

— Très bien, dit-il en soupirant. Très bien. Faut-il 
que je déverrouille votre cage, ou bien pouvez-vous 
sortir toute seule? 

— Je peux le faire. Mais je crois que vous devriez 
me faire sortir. 

Il approuva silencieusement dans l'obscurité. 
Elle avait raison. Il devait faire ce dernier geste. 
C'était à lui de refuser la récompense. Il se leva sans 
dire un mot, et ses pieds trouvèrent le chemin de 
la porte. À 

— J'attendrai, dit la sorcière, et elle était déjà 
partie. 


Hawkes était à côté de la cage et regardait la 
sorcière. Il entendit Brandon monter l'escalier et se 
tourna vers lui. 

— Vous venez me remplacer un peu tôt, n'est-ce 
pas? dit-il. 
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— Descendez, si vous voulez, répondit Brandon. 

Hawkes secoua la tête. Ses yeux avides ne quit- 
taient pas la sorcière. 

— Je vais rester ici un moment. 

— Comme vous voulez, dit Brandon. Je la laisse 
partir. 

— Et vous la laissez tournoyer autour du vaisseau? 

— Non. Elle retourne à Ydlis. Elle peut le faire 
toute seule. 

Les yeux de Hawkes se rétrécirent : 

— Elle le peut, n'est-ce pas? (Il lança un coup d'œil 
à la sorcière.) Peut-être que oui. Je ne suis pas sûr 
que cette idée me plaise, ajouta:t-il d’un air pensif. 
Non, elle ne me plaît même pas du tout. 

— Ça ne vous regarde pas. Vous serez payé. 

Il tendit la main et chercha à tâtons le cadenas 
de la cage. Hawkes ne le quittait pas des yeux. 

— Brandon, vous refusez une fortune, dit-il. 

— C'est ma fortune à moi. 

Il ouvrit la porte. Il vit la sorcière se lever pour 
l’'accueillir, tandis que Hawkes se tenait derrière 
lui et regardait. 

— Brandon, attendez une minute! 

Brandon fit semblant de ne pas entendre. 

— Tout est bien, dit-il à la sorcière. (Il eut un 
rire glacé.) Merci pour tout. 

— Adieu, Brandon. 

Le fantôme de sa voix chargée de regrets s’éteignit 
dans la cage vide. 

Brandon entendit le chasseur jurer derrière lui. 

— Vous êtes devenu fou! Que Barsac aille au 
diable avec son argent. Nous aurions pu nous en 
tirer rien qu'avec elle. La mettre dans une grande 
cage; arranger une espèce de scène pour la présen- 
ter. La faire voler. Les gens nous auraient suppliés 
de leur vendre des tickets. Nous aurions. 

— Vous voulez monter vous-même votre galerie 
de phénomènes, Hawkes? dit Brandon l'interrompant. 
C'est une bonne idée. J'ai moi-même quelques idées 
là-dessus. (11 s'’approcha du chasseur.) Vous feriez 
très bien, vous, par exemple. Vous et Barsac. Deux 
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monstres si affreux qu'ils détestent tout ce qui est 
libre et beau. (Il rit :) Je pourrais me joindre à vous. 
Nous ferions un numéro du tonnerre, à nous trois. 

sauf que nous ne sommes affreux que vus de l'intérieur. 

Il continuait d'avancer vers le chasseur, tout en 
voyant son propre regard, aveugle, impitoyable. 
Il pouvait dire que Hawkes était en train de fouiller 
dans une de ses poches, mais ce n'était pas celle où 
il mettait son arme. Il tenait sa propre main à l'écart 
du pistolet suspendu à son épaule. Ses poings étaient 
serrés, les muscles de ses avant-bras tendus. 

— Monstre, hein? dit Hawkes. Vous ne blaguez 
pas, vous êtes un monstre. (Quelque chose de gris 
lui obscurcit les yeux. Brandon devint aveugle car 
Hawkes s'était bandé les yeux. Il entendit le chas- 
seur rire.) Il m'a fallu un moment pour vous imagi- 
ner comme ça, dit-il. Je ne sais toujours pas com- 
ment vous faites. Mais je sais diablement bien que 
vous êtes aveugle comme une taupe quand il n’y a 
personne dans les parages. 

Hawkes rit de nouveau. 

— Essayez de m'attraper, Brandon. Je ne suis 
pas assez fou pour recommencer à bouger, mais 
vous ne savez pas où je me trouve. Et si je vous 
entends remuer, je vous descends sur place. Alors 
ça va, l'aveugle? 

Hawkes était un fantôme dans les ténèbres, une 
- tache légèrement plus claire dans l'obscurité de ces 
yeux bandés, lorsque Brandon essaya de les emprun- 
ter. Brandon déplaçait lentement la tête d'un côté 
et de l’autre, s'efforçant de trouver un sens aux 
échos qui se répercutaient. 

Il s’accroupit lentement, attendant le premier 
craquement de ses chaussures ou de sa ceinture qui 
appellerait la mort sur sa tête. 

— Brandon! (La voix du chasseur venait d'un 
autre angle, ou était répercutée par un écho diffé- 
rent.) Est-ce qu'on s'en retourne pour l'attraper? 
On partage cinquante-cinquante. Ou bien est-ce que 
je vous tue? 

Brandon secoua lentement la tête. Le chasseur 


182 





ASIE AVS 


devenait trop confiant, trop sûr de lui. Il avait toutes 
les cartes en main. Mais c'était à Brandon de jouer. 

— Eh bien? 

Brandon tira au hasard, se jetant de côté. 

L'escalier des cabines répercuta le tonnerre 
déclenché par l'arme du chasseur qui tirait, le doigt 
bloqué sur la détente. 

Brandon se recroquevilla sous le choc d'une balle: 
qui le toucha au côté, brisa l'os, et ressortit dans le 
dos, lui causant une affreuse douleur. 

— Brandon! 

Il retenait sa respiration, sans se soucier du sang 
qui ruisselait, et son arme était fermement pointée 
en direction de l'escalier. 

— Brandon! 

Il pouvait entendre le souffle rauque du chasseur. 

— Brandon, allez au diable! 

Le chasseur arracha le bandeau de ses yeux. 

— Etes-vous m.…. 

Brandon tira et la dernière vision de Hawkes 
fut celle de la mort devant ses yeux. 

Brandon se hissa en tâtonnant le long de l'esca- 
lier. Les hommes de l'équipage arrivèrent en cou- 
rant dans la cabine, et alors il put voir de nouveau. 
On pansa sa blessure. La douleur le faisait presque 
hurler. Il s’assit péniblement dans le fauteuil du 
navigateur et décida d'une nouvelle route. 

Les hommes de son équipage étaient des vagabonds. 
Ils vagabonderaient plus loin, s’il les payait. 

Le vaisseau fit demi-tour, la poupe vers le soleil 
de la Terre, le nez vers les étoiles suspendues en 
draperies cristallines, aussi loin que pouvaient voir 
les yeux d'un homme. 

Il y avait des sorcières partout, et il y avait un 
vaisseau pour aller à leur recherche. Et un jour, 
peut-être, pourrait-il oublier cette autre sorcière qui 
évoluait sans heurt dans le ciel, au-dessus des falaises 


d'Ydlis. 
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LES INFINIS 


par Philip K. DICK 


C'est là un texte de jeunesse de Philip K. Dick qui 
est aujourd'hui considéré par beaucoup de critiques 
français comme le meilleur écrivain de science-fiction 
du moment. Je précise « critiques français », car aux 
Etats-Unis, Dick est toujours tenu pour un auteur 
de second plan. Dick a publié trois ou quatre récits 
dans Planet, Les infinis étant le seul qui m'ait paru 
digne d'être sauvé de l'oubli. 


— Je n'aime pas cela, dit le major Crispin Eller. 

Les sourcils froncés, il regardait à travers le hublot. 
Un astéroïde comme celui-ci, avec de l'eau à foison, 
une température modérée, une atmosphère d'oxygène 
et d'azote analogue à celle de la Terre... 

— Et pas trace de vie. (Harrison Blake, le com- 
mandant en second, vint rejoindre Eller) Pas de 
vie, malgré des conditions idéales. Air, eau, bonne 
température. Pourquoi? 

Ils se regardèrent. Sous la coque du croiseur, 
l’X-43, s'étendait la surface unie et aride de l’astéroïde. 
L'X-43 était loin de sa base, à mi-chemin à travers 
la galaxie. La concurrence avec le triumvirat Mars- 
Vénus-Jupiter avait conduit la Terre à repérer et 
prospecter chaque parcelle de rocher dans la galaxie, 
dans l'intention de revendiquer plus tard des conces- 
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sions minières. Cela faisait presque un an que l’X-43 
plantait ici et là son drapeau bleu et blanc. Les 
trois membres de l'équipage avaient bien mérité un 
temps de repos, des vacances sur la Terre et une 
occasion de dépenser les soldes amassées. Les petits 
vaisseaux de prospection mènent une vie hasar- 
deuse, se frayant leur chemin à travers la périphérie 
du système, sillonnée de caïlloux, sans cesse mena- 
cés par les essaims de météores, les nuages de bacté- 
ries, les pirates de l'espace... 

— Regardez ça! dit Eller. Conditions parfaites 
pour la vie. Mais rien, rien que du rocher nu. 

— C'est peut-être un accident, dit Blake en haus- 
sant les épaules. 

— Il doit y avoir une raison pour que cet asté- 
roïde ne soit pas fertile. J'ai l'intuition que quelque 
chose ne va pas. 

— Eh bien? Qu'est-ce que nous faisons? dit 
Blake en grimaçant un sourire. Vous êtes le capi- 
taine. Selon nos instructions, nous sommes censés 
atterrir sur tout astéroïde dépassant le diamètre 
de la Classe D, et établir des cartes. Celui-ci est de 
la Classe C. Est-ce que nous faisons une sortie, oui 
ou non? 

Eller hésitait. 

— Je n'aime pas Ça. Personne ne connaît tous 

les facteurs mortels qui peuvent flotter dans les 
profondeurs de l'espace. Peut-être. 
. — Est-ce que par hasard vous ne préféreriez pas 
retourner directement sur Terre? dit Blake. Pensez 
à une chose : personne ne saurait que nous avons 
négligé ce dernier petit bout de rocher. Et ce n'est 
pas moi qui irai le leur dire, Eller. 

— La question n'est pas là! J'ai en vue notre 
sécurité, c'est tout. C'est vous qui vous agitiez pour 
qu'on mette le cap sur la Terre. (Eller étudiait 
l'écran.) Si seulement nous savions. 

— Sortons les hamsters et voyons ce que ça donne. 
Quand ils auront couru un moment, nous en saurons 
davantage. 

— Je regrette même d’avoir atterri. 
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Le visage de Blake prit une expression méprisante. 

— Vous devenez bien prudent, à présent que nous 
sommes près de rentrer chez nous. 

Eller regardait d'un air maussade. le rocher gris 
et stérile, l’eau qui s’agitait doucement. De l'eau, du 
roc, quelques nuages, une température égale. Un 
endroit parfait pour la vie. Mais il n’y en avait pas. 
Le rocher était net, uni. Absolument stérile, sans 
végétation d'aucune sorte. Le spectroscope ne révé- 
lait rien. 

— Très bien, alors, dit Eller. Ouvrez l'un des sas. 
Je vais demander à Silv de faire sortir les hamsters. 

Il prit l'intercom, composa le numéro du labora- 
toire. Sous leurs pieds, à l'intérieur du vaisseau, 
Silvia Simmons travaillait, entourée de cornues 
et d'instruments de contrôle. Eller établit le contact. 

— Silv? dit-il. 

Les traits de Silvia apparurent sur l'écran du video. 

— Oui? 

— Faites sortir les hamsters pour une petite pro- 
menade, une demi-heure environ. Avec une laisse 
et un collier, bien entendu. Cet astéroïde m'inquiète. 
Il y a peut-être dans les parages des poisons ou des 
radiations. Lorsque les animaux rentreront, faites- 
leur subir un examen serré. 

— Très bien, Cris, dit Silvia en souriant. Peut- 
être qu'on pourra sortir dans un petit moment, pour 
se dégourdir les jambes. 

— Donnez-moi les résultats des tests le plus vite 
possible. (Eller coupa la communication. Il se tourna 
vers Blake :) Je pense que vous êtes satisfait. 

Blake sourit faiblement. 

— Je serai heureux quand nous serons de retour 
sur la Terre. Un voyage avec vous comme capitaine, 
c'est à peu près le maximum de ce que je peux sup- 
porter. 

— Il est étrange, dit Eller, que treize ans dans le 
Service ne vous aient pas appris à avoir un peu 
plus de contrôle sur vous-même. Sans doute ne leur 
pardonnerez-vous jamais de ne pas vous avoir donné 
vos galons. 
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— Ecoutez-moi, Eller! J'ai dix ans de plus que 
vous. Je servais déjà quand vous n'étiez encore 
qu'un gosse. Et pour moi, vous serez toujours un 
gringalet. La prochaine fois. 

— Cris! 

L'écran du video s'était rallumé. Le visage de Sil- 
via apparut, en proie à une terreur panique. 

— Oui, dit-il en s'emparant de l'intercom. Qu'y 
a-t-il? 

— Cris, je suis allée aux cages. Les hamsters…. 
Ils sont en catalepsie. Totalement raides et immo- 
biles. Je crains quelque chose... 

— Blake, faites décoller le vaisseau, dit Eller. 

— Quoi? murmura Blake. Sommes-nous... 

- — Faites décoller le vaisseau! Dépêchez-vous! 
(Eller courut aux panneaux de commandes.) Il faut 
nous tirer d'ici! 

Blake le suivit. 

— Est-ce que quelque chose. commençat-:il, 
mais il s'arrêta brusquement, découragé. 

Son visage se figea, sa mâchoire se détendit. Il 
s’effondra lentement sur le sol métallique, tombant 
comme un sac vide. Eller regardait, médusé. A la 
fin, il s'approcha du tableau de contrôle. Immédia- 
tement un feu annihilant prit naissance sous son 
crâne, éclata dans sa tête. Mille faisceaux lumineux 
explosèrent derrière ses yeux, l’aveuglèrent. Il chan- 
cela, cherchant les commutateurs à tâtons. Au moment 
où l'obscurité allait être totale, ses doigts se refer- 
mèrent sur la commande automatique qui faisait 
décoller le vaisseau. 

Eller s'affaissa, sombrant dans la nuit et l’incon- 
science. 

Le vaisseau s'élevait dans l'espace, les relais 
automatiques pompaient frénétiquement. Mais à 
l'intérieur, nul ne bougeait. 

Eller rouvrit les yeux. Il se mit péniblement debout, 
en se tenant à la main courante. Harrison Blake 
aussi revint à lui. Il gémissait en essayant de se 
lever. Son visage mat était devenu d’un jaune mala- 
dif, ses yeux étaient injectés de sang, il avait de 


188 








l'écume aux lèvres. Il regardait Cris Eller en se 
frottant le front d'une main tremblante. 

—— On s'en est sorti, dit Eller en l’aidant à se 
relever. 3 

Blake s'assit sur le siège des commandes. 

— Merci. (Il secoua la tête) Que. que s'est-il 
passé? 

— Je ne sais pas. Je vais au laboratoire voir com- 
ment va Silv. 

— Vous voulez que je vous accompagne? mur- 
mura Blake. 

—— Non. Restez tranquillement assis. Ne surme- 
nez pas votre cœur. Vous comprenez? Bougez 
le moins possible. 

Blake acquiesça. Eller traversa la salle de contrôle 
et gagna la coursive. Il prit l'ascenseur pour des- 
cendre. Un moment plus tard, il entrait dans le labo. 

Silvia s'était effondrée sur l’une des tables de tra- 
vail, raide et immobile. 

— Silv! 

Eller courut à elle, la saisit, la secoua. Elle était 
raide et froide. Elle remua faiblement. 

— Réveillez-vous! 

Eller prit dans l'armoire à fournitures une ampoule 
de stimulant, la brisa, la lui fit respirer. Silvia gémit. 

— Cris? dit Silvia d'une voix mourante. C'est 
vous? Qu'est-il. qu'est-il arrivé? Est-ce que tout 
va bien? (Elle leva la tête en clignant des yeux.) Je 
vous parlais sur l'écran du video. Je me suis appro- 
chée de la table et subitement... 

— Tout va bien. (Eller fronçait les sourcils, plongé 
dans ses réflexions.) Qu'est-ce que cela pouvait bien 
être? Quelque radiation émise par l'astéroïde? (Il 
jeta un coup d'œil à sa montre-bracelet.) Seigneur! 

— Qu'y at-il? (Silvia se redressa sur son siège.) 
Que se passe-t-il, Cris? 

— Nous sommes restés inconscients deux jours 
entiers, dit Eller lentement, sans quitter sa montre 
des yeux. (Il se frotta le menton.) Eh bien, ceci 
explique cela. (Il passait la main sur une barbe de 
deux jours.) 
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— Mais tout va bien pour nous, maintenant, n 'est-ce 
pas? (Silvia désignait les hamsters dans leurs cages.) 
Regardez... ils sont réveillés et ils ont recommencé 
à tourner en rond. 

— Venez, dit Eller en lui prenant la main. Il faut 
que nous montions là-haut et que nous ayons une 
conférence. Il faut que nous passions en revue tous 
les cadrans, toutes les mesures. Je veux savoir ce 
qui s'est passé! 

— Je dois le reconnaître, dit Blake d'un air maus- 
sade, j'étais dans l'erreur. Nous n'aurions jamais 
dû atterrir. 

— Apparemment la radiation venait du centre de 
l’astéroïde. (Eller traça une ligne sur la carte.) Cette 
lecture montre une onde qui se forme rapidement 
et puis s’amortit. Une sorte de pulsation qui a pris 
naissance à l'intérieur de l’astéroïde. 

— Si nous ne nous étions pas trouvés dans |” espace, 
nous aurions pu être touchés par une deuxième onde, 
dit Silvia. 

— Les instruments ont enregistré une seconde onde 
quatorze heures plus tard, environ. L'astéroïde con- 
tient apparemment un gisement minéral qui émet des 
radiations à intervalles fixes. Remarquez comme les 
ondes sont courtes. Très près des rayons cosmiques. 

— Mais assez différentes pour pouvoir traverser 
notre écran. 

— D'accord. Cette onde nous a frappés de toute 
sa force. Cela explique pourquoi il n'y a pas de vie 
sur l'astéroïde. Rien ne peut s’y développer. 

— Cris? dit Silvia. 

— Oui? 

— Cris, croyez-vous que la radiation pourrait 
nous avoir fait quelque chose? Sommes-nous hors 
de danger? Ou bien... 

— Je n'en suis pas certain. Regardez ceci. (Eller 
lui tendit un graphique tracé en rouge sur une feuille 
millimétrée.) Remarquez que si nos systèmes vascu- 
laires sont complètement rétablis, nos réponses neu- 
rologiques ne sont plus tout à fait les mêmes. Il y 
a une altération. 
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— Dans quel sens? 

— Je ne sais pas. Je ne suis pas neurologue. Je 
peux voir de nettes différences avec les tracés qui 
ont été faits il y a un ou deux mois, mais j'ignore 
ce qu'elles signifient. 

— Pensez-vous que ce soit sérieux? 

— Seul le temps nous le dira. Nos orgänismes 
ont été fortement choqués par une onde d'une radia- 
tion non classée pendant dix heures consécutives. 


Quel effet durable elle a pu laisser, je ne peux le 


dire. Pour le moment, je me sens très bien. Et 
vous ? 

— Très bien, dit Silvia. (Elle regarda par le hu- 
bloscope le vide noir des profondeurs de l'espace.) 
De toute façon, nous nous dirigeons vers la Terre. 
Je serai heureuse de rentrer chez moi. Il faudra que 


‘ nous nous fassions examiner tout de suite. 


— Au moins nos cœurs s’en sont tirés sans dom- 





mage visible. Pas de caillots sanguins, pas de destruc- 


tion de cellules. C'était ce qui m'avait tout d’abord 
préoccupé... 

— Dans combien de temps atteindrons-nous le 
système solaire? demanda Blake. 

— Dans une semaine. 

— Ça en fait du temps, dit Blake en serrant les 
lèvres. J'espère que nous serons encore vivants. 

— Je vous mets en garde contre un excès d'exer- 
cice, dit Eller. Nous restérons tranquilles pendant 
le reste du voyage. J'espère que quel que soit le dom- 
mage que nous avons pu subir, il sera réparé sur 
Terre: 

— Je trouve que nous nous en sommes tirés rela- 
tivement bien dit Silvia. (Elle eut un bâillement.) 
Seigneur, que j'ai sommeil! (Elle se leva et repoussa 
son siège.) Je crois que je vais aller me coucher. 
Pas d DE FA 

— Allez-y, dit Eller. Blake, si on jouait un peu aux 
cartes? J'ai besoin de me détendre. Au valet noir? 

— Bien sûr, dit Blake. Pourquoi pas? (Il sortit 
un jeu de la poche de sa veste.) Ça fera passer le 
temps. 
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— Parfait. À 

Eller prit le jeu. Il coupa et sortit un sept de 
trèfle. Blake l’emporta avec un valet de cœur. Ils 
jouèrent avec nonchalance, sans qu'aucun d'eux y 
prenne beaucoup d'intérêt. Blake était maussade, 
mécontent qu'Eller ait eu raison. Eller lui-même 
était fatigué, mal à l'aise. Il souffrait de la tête 
malgré les calmants qu'il avait pris. Il ôta son 
casque et se frictionna le front. 

— Jouez, murmura Blake. 

Sous leurs pieds, les réacteurs grondaient. Dans 
une semaine, ils entreraient dans le Système Solaire. 
Ils n'avaient pas vu la Terre depuis plus d’un an. 
Quel aspect aurait-elle? Serait-elle toujours la 
même? Le grand globe vert, avec ses vastes océans, 
ses îles minuscules. Ensuite ils arriveraient au Port 
Spatial de New York. Ce serait agréable. La foule 
des Terriens, ces bons vieux Terriens frivoles, stu- 
pides, qui ne se soucient pas de ce qui se passe dans 
le monde. Eller sourit de biais à Blake. Ce sourire 
se transforma en froncement de sourcils. 

La tête de Blake avait plongé en avant. Ses yeux 
se fermaient lentement. Il allait s'endormir. 

— Réveillez-vous, dit Eller. Que se passe-t-il? 

Blake émit un grognement, se redressa. Il se mit 
à donner les cartes. De nouveau sa tête retomba. 

— Pardon, murmura:t-il. 

Il tendit la main pour miser. Eller fouilla dans 
sa poche pour prendre d’autres billets. Il leva les 
yeux. Blake avait sombré dans le sommeil. 

— Je veux bien être pendu! 

Eller se leva. La poitrine de Blake se soulevait 
régulièrement. Il ronflait. Eller éteignit la lumière 
et se dirigea vers la porte. Qu'arrivait-il à Blake? 
Cela ne lui ressemblait pas de s'endormir pendant 
une partie de cartes. 

Eller regagna sa cabine. Il était fatigué, prêt à 
dormir. Il entra dans le cabinet de toilette, ôta sa 
veste et ouvrit le robinet d’eau chaude. Cela allait 
être agréable de se mettre au lit, d'oublier tout ce 
qui leur était arrivé, cette soudaine émission de 
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radiations, le réveil pénible, la peur torturante. Il 
commença à sé laver la figure. Seigneur, il avait des 
bourdonnements dans la tête! Machinalement il se 
jeta de l’eau sur les bras. 

Il ne commença à le remarquer qu'à la fin de sa 
toilette. Il resta là un long moment, l'eau lui coulant 
sur les mains. Il regardait sans rien dire, incapable 
de prononcer une parole. 

Ses ongles étaient partis. 

Haletant, il leva la tête et se regarda dans la 
glace. Soudain, il mit la main dans ses cheveux. 
Ils s'en allaient par poignées, par grandes mèches. 
Les cheveux et les ongles. 

Il frissonna, essaya de se calmer. Cheveux et 
ongles. Radiations. Bien sûr, c'étaient les radia- 
‘tions. Il observa ses mains. 

Les ongles avaient disparu. Il n'en restait pas 
trace. Il retourna plusieurs fois ses mains, examina 
ses doigts. Les extrémités en étaient lisses et effilées. 
+ luttait contre la panique qu'il sentait monter en 
ui. 

Une pensée l'assaillit : était-il le seul? Et Sil- 
via? 

Il remit sa veste, et se regarda de nouveau dans 
le miroir. 

Et ilse sentit défaillir. 

Sa tête. Que se passait-il? Il appliqua les mains 
sur ses tempes. Sa tête. Quelque chose allait mal, 
terriblement mal. Il se regarda, les yeux écarquil- 
lés. Il était presque complètement chauve, à pré- 
sent. Ses épaules, sa veste étaient couverts de che- 
veux. Son crâne luisait, chauve et rose, d'un rose 
indécent. Mais ce n'était pas tout. 

Sa tête s'était dilatée. Elle avait pris la forme 
d'une sphère complète. Et ses oreilles se ratati- 
naient, ses oreilles et son nez. Ses narines s’ame- 
nuisaient, elles changeaient sous ses yeux. Il se modi- 
fait, se détériorait, de plus en plus vite. 

D'une main tremblante, il toucha sa bouche. Ses : 
dents bougeaient. Il tira. Plusieurs dents se déta- 
chèrent. Que se passait-il? Etait-il en train de mourir? 
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Etait-il le seul? Que se passait-il pour les autres? 
Eller se précipita hors de la pièce. Sa respiration 
était douloureuse, stridente. Sa poitrine lui faisait 
l'effet d'être comprimée, il étouffait. Son cœur pei- 
nait et battait irrégulièrement. Ses jambes étaient 
faibles. Il prit l'ascenseur. Soudain, lui parvint un 
bruit, un profond mugissement de taureau. La voix 
de Blake, en proie à la terreur et à l'angoisse. 

— Voilà la réponse, se dit Eller, tandis que l’ascen- 
seur s'élevait. Au moins, je ne suis pas le seul! 

Harrison Blake le regardait, hébété, horrifié. Eller 
ne put s'empêcher de sourire. Blake, sans cheveux, 
le crâne rose et luisant, n'offrait pas un spectacle 
très impressionnant. Sa tête avait également grossi, 
il avait perdu ses ongles. Il était debout à côté de la 
table de contrôle. Il regarda Eller, puis se regarda 
lui-même. Son uniforme était devenu trop large pour 
son corps amenuisé. 

— Eh bien? dit Eller. Nous aurons de la chance 
si nous nous en sortons. Les radiations de l’espace 
ont des effets étranges. Ç'a été un mauvais jour 
pour nous, celui où nous avons atterri sur cette. 

— Eller, murmura Blake. Qu'allons-nous faire? 
Nous ne pouvons pas vivre de cette façon, pas comme 
nous sommes! Regardez-nous. 

— Je sais. 

Eller serra les lèvres. Il avait du mal à parler 
maintenant qu'il avait perdu presque toutes ses 
dents. Il eut soudain l'impression d'être un bébé. 
Sans dents, sans cheveux. Un corps impotent. Où 
cela s'arrêterait-il? 

— Nous ne pouvons pas rentrer dans cet état, dit 
Blake. Nous ne pouvons pas retourner sur Terre. 
Dieu du Ciel, Eller! Nous sommes des monstres. 
Des mutants. Ils vont nous enfermer dans des cages, 
comme des animaux. Les gens. 

— Taisez-vous. (Il traversa la pièce.) Nous avons 
de la chance d'être vivants. Asseyez-vous. (Il appro- 
cha une chaise.) Je crois qu'il vaut mieux ménager 
nos jambes. 

Ils s’assirent tous les deux. Blake prit une longue 
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inspiration. Il ne cessait de frictionner son front 
dénudé. 

— Ce n'est pas pour nous que je me fais du souci, 
dit Eller, au bout d'un moment. C'est pour Silvia. 
C'est elle qui va en souffrir le plus. Je me demande 
s’il faut ou non que nous descendions. Mais si nous 
ne descendons pas, elle peut... 

Il y eut un coup de ronfleur. L'écran du video s'a- 
nima, fit apparaître le laboratoire aux murs blancs. 

— Cris? 

La voix de Silvia leur parvenait, tendue par l’hor- 
reur. Elle n'apparaissait pas sur l'écran. Apparem- 
ment, elle se tenait sur le côté. 

— Oui. Comment êtes-vous? 

— Comment je suis? (Un frémissement d’hys- 
térie passa dans la voix de la jeune fille.) Cris, vous 
êtes touché, vous aussi. J'ai peur de regarder. (Il 
y eut un silence.) Vous l'êtes, n'est-ce pas? Je peux 
vous voir — mais n'essayez pas de me regarder. Je 
ne veux plus que vous me revoyiez. C'est. c'est hor- 
rible. Qu'allons-nous faire? 

— Je ne sais pas. Blake dit qu'il ne veut pas 
retourner sur la Terre dans cet état. 

— Non; nous ne pouvons pas rentrer! Nous ne 
pouvons pas! 

Il y eut un silence. 

— Nous prendrons une décision plus tard, dit 
enfin Eller. Nous n'avons pas besoin de régler la 
question pour le moment. Ces changements dans nos 
organismes sont dus aux radiations, ils peuvent n'être 
que temporaires, disparaître, avec le temps. Ou bien 
la chirurgie peut nous venir en aide. En tout cas, ne 
nous tracassons pas pour le moment. 

— Ne pas nous tracasser? Non, bien sûr. Pour- 
quoi se tracasser pour une chose aussi insignifiante! 
Cris, vous ne comprenez donc pas? Nous sommes 
des monstres, des monstres sans cheveux. Sans che-. 
veux, ni dents ni ongles. Nos têtes... 

— Je comprends Restez en bas au labo. Blake 
et moi, nous discuterons avec vous par le video. 
Vous n'aurez pas besoin de vous faire voir. 
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Silvia prit une profonde inspiration. 

— Comme vous voudrez. Vous êtes toujours le 
capitaine. 

Elle s’écarta de l'écran. 

— Alors, Blake, vous sentez-vous assez bien pour 
que nous parlions? 

La silhouette surmontée d'une sorte de dôme 
acquiesça, l'immense crâne chauve bougea légère- 
ment. Le corps de Blake qui, autrefois, était grand, 
s'était rétréci, voûté. Les bras ressemblaient à des 
tuyaux, la poitrine était creuse et maladive. Eller 
l'examinait. 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Blake. 

— Rien. J'étais simplement en train de vous re- 
garder. 

— Vous n'êtes pas très agréable à regarder, vous 
non plus. 

— Je m'en doute. (Eller s’assit dans l’autre coin 
de la pièce. Son cœur battait, il respirait mal.) Pau- 
vre Silv! C'est pire pour elle que pour nous. 

— Pauvre Silv, dit Blake en acquiesçant. Nous 
sommes tous à plaindre. Elle a raison, Eller. Nous 
sommes des monstres. Quand nous serons de retour 
sur la Terre, on nous fera disparaître. Ou bien on 
nous enfermera. Une mort rapide serait peut-être 
eh e Des monstres, des phénomènes, des 

ydrocéphales chauves! 

— Non, pas hydrocéphales, dit Eller. Notre cer- 
veau n'est pas atteint. C'est une chose dont il faut se 
réjouir. Nous pouvons encore penser. 

— En tout cas, nous savons pourquoi il n'y a pas 
de vie sur l’astéroïde, dit Blake ironiquement. C'est 
un succès pour notre expédition. Nous avons le ren- 
seignement. Radiation, radiation mortelle, détrui- 
sant les tissus organiques. Elle produit une muta- 
tion et une altération dans le développement de la 
cellule aussi bien que des changements dans la struc- 
ture et la fonction des organes. 

Eller l’étudiait d'un air pensif. 

— C'est un langage bien savant pour vous, Blake. 

— C'est la description exacte. (Blake leva la tête.) 
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Soyons réalistes. Nous sommes de monstrueux can- 
cers, brûlés par de fortes radiations. Nous ne 
sommes plus des hommes, des êtres humains. Nous 
sommes. 

— Nous sommes quoi? 

— Je ne sais pas. 

— C'est étrange, dit Eller. 


Il étudiait mélancoliquement ses doigts. Il les " 


remuait. Longs, longs et minces. Il parcourut la 
surface de la table. La peau était sensible. Il sentait 
chaque entaille, chaque ligne, chaque strie. 

— Que faites-vous? demanda Blake. 

— Je suis curieux. 

Eller plaça les doigts devant ses yeux. Sa vue 
devenait floue. Tout était vague et brouillé. En face 
de lui, les yeux de Blake commençaient à se rétrac- 
ter, à s'enfoncer dans le crâne dégarni. L'idée vint 
immédiatement à Eller qu'ils étaient en train de 
perdre la vue. Ils devenaient aveugles. La panique 
monta en lui. 

— Blake! dit-il. Nous devenons aveugles. C'est 
une détérioration progressive de nos yeux, vision 
et muscles. é 

— Je sais, dit Blake. 

— Mais pourquoi? Nous perdons les yeux eux- 
mêmes! Ils s’en vont, ils dessèchent. Pourquoi? 

— Atrophiés, dit Blake. 

— Peut-être. ï 

Eller prit sur la table le livre de bord, et un fais- 
ceau traçant. Il traça quelques notes sur la plaque. 
Vue en diminution, vision de plus en plus faible. 
Mais des doigts beaucoup plus sensibles. La réponse 
de la peau était inhabituelle. Compensation? 

— Qu'en pensez-vous? dit Eller. Nous perdons 
des fonctions, nous en acquérons d’autres. 

— Dans nos mains? (Blake étudiait ses propres . 
mains.) La perte des ongles rend possible un nouvel 
usage des doigts. (Il frotta ses doigts sur le tissu de 
son uniforme.) Je peux sentir chaque fibre, ce qui 
m'était impossible auparavant. 

— Alors la chute des ongles avait un but! 
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— Vous croyez? 

— Nous avons supposé que tout cela était sans 
but. Brûlures accidentelles, destruction des cel- 
lules, altération. Je me demande. (Eller déplaça 
lentement le faisceau traceur sur la feuille du jour- 
nal de bord.) Doigts : nouveaux organes de percep- 
tion. Toucher amélioré, réponse tactile supérieure. 
Mais vision devenant floue... 

— Cris! ; 

C'était la voix de Silvia, tranchante et terrifiée. 

— Qu'y at-il? 

— Je perds la vue. Je ne vois plus. 

— Ne vous inquiétez pas. 

— J'ai j'ai peur. 

Eller se dirigea vers l'écran. 

— Silv, je crois que nous perdons certains sens et 
que nous en acquérons d’autres. Examinez vos doigts. 
Vous ne remarquez rien? Touchez quelque chose. 

Il y eut un nouveau silence angoissant. 

— J'ai l'impression d'être capable de sentir les 
objets très différemment. 

— C'est pour cela que nous avons perdu nos ongles. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

Eller toucha son crâne proéminent, explora d'un 
air songeur la peau lisse. Soudain, il serra les poings 
et, dans un sursaut : 

— Silv! Vous pouvez encore faire fonctionner 
l'appareil à rayons X? Vous pouvez encore traver- 
ser le labo? 

— Oui, je suppose. 

— Alors, je veux que vous me fassiez une plaque. 
Tout de suite. Dès que ce sera prêt, faites-le-moi 
savoir. 

— Une radio? Mais de quoi? 

— De votre propre crâne. Je veux voir quels chanp- 
pacs ont subi nos cerveaux. Spécialement le cere- 

rum. Je crois que je commence à comprendre. 

— Quoi? 

— Je vous le dirai en voyant la plaque. 
| Un vague sourire passa sur les lèvres minces d’El- 
er. 
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— Si j'ai raison, nous nous sommes complète- 
ment trompés sur ce qui nous est arrivé! 

Eller examina longtemps la radio qui apparut sur 
l'écran. Il distinguait vaguement les lignes du crâne. 
C'était dificile à cause de sa vue qui baïissait. La pla- 
que tremblait dans les mains de Silvia. 

— Que voyez-vous? murmura:t-elle. 

— J'avais raison. Blake, regardez cela, si vous le : 
pouvez. 

Blake s'approcha lentement. 

— Qu'est-ce que c'est? (Il regardait la plaque, en 
clignant des yeux.) Je peux à peine voir. 

— Le cerveau a énormément changé. Regardez 
quel agrandissement il y a ici. (Eller suivait le con- 
tour du lobe frontal) Que croyez-vous que cela 
puisse être? 

— Aucune idée, dit Blake. Est-ce que cette région 
ne concerne pas principalement les processus supé- 
rieurs de la pensée? 

— Les facultés cognitives les plus développées 
sont localisées là. Et c'est là que la croissance la 
plus importante s'est produite. 

— Qu'est-ce que vous en concluez? demanda la 
voix de Silvia. 

— J'ai une théorie. Elle peut être fausse, mais cela 
colle à la perfection. J'y ai pensé presque tout de 
suite, quand j'ai vu que j'avais perdu mes ongles. 

— Alors? 

Eller s’assit à la table de contrôle. 

— Mieux vaut ne pas rester debout, Blake. Je ne 
crois pas que nos cœurs soient bien forts. La masse 
de oe corps diminue, si bien que peut-être, plus 
tard... 

— Votre théorie! Quelle est-elle? Quelle est- 
elle? = 

— Nous avons évolué, dit Eller. La radiation de 
l’'astéroïde a accéléré la croissance des cellules, 
comme le cancer. Mais il y a un but, un sens dans 
ces changements, Blake. Nous changeons rapide- 
ment, nous nous déplaçons à travers les siècles en 
quelques secondes. (Blake le regardait.) J'en suis 
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sûr, poursuivit Eller. Ce cerveau augmenté de vo- 
lume, la diminution de l'acuité visuelle, la chute des 
cheveux, des dents. Une dextérité et un sens du tou- 
cher accrus. Nos corps ont perdu, mais nos esprits. 
ont progressé. Nous développons des pouvoirs co- 
. gnitifs supérieurs, une plus grande capacité concep- 
tuelle. Nos esprits vont de l'avant dans le futur. Nos 
esprits évoluent. 

— Evoluent! (Blake s’assit lentement.) C'est peut- 
être vrai. 

— J'en suis certain. Nous ferons d’autres radios, 
bien sûr. J'ai hâte de voir les changements des or- 
ganes internes, des reins, de l'estomac. J'imagine 
que nous avons perdu des parties de notre... 

— Evolué! dit Blake. Cela veut dire que l'évolu- 
tion n'est pas le résultat d’agressions externes acci- 
dentelles. Cela implique que tout organisme contient 
en lui-même le fil conducteur de son évolution. Alors 
l'évolution est téléologique, elle a un but, elle n'est 
pas déterminée par le hasard. 

— Notre évolution, répondit Eller en acquies- 
çant, semble être davantage une croissance interne 
et un changement suivant des lignes distinctes. Il 
serait intéressant de savoir quelle est la force di- 
rectrice. 

— Cela jette une lumière nouvelle sur les choses, 
murmura Blake. Alors, après tout, nous ne sommes 
pas des monstres. Nous sommes... nous sommes des 
hommes de l'avenir. 

Eller lui jeta un coup d'œil. Il y avait quelque 
chose d'étrange dans la voix de Blake. 

— Oui, on pourrait affirmer cela, reconnut-il. 
Mais, bien entendu, sur la Terre, on continuera à 
nous considérer comme des monstres. 

— On se trompera, dit Blake. Oui, ils diront 
que nous sommes des monstres. Mais nous ne sommes 
pas des monstres. Dans quelques millions d'années, 
le reste de l'humanité nous aura rattrapés. Nous 
sommes à l'avant-garde de notre temps, Eller. 

Eller étudiait la grosse tête bombée de Blake. 
Il ne pouvait que vaguement en distinguer les 
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contours. Déjà la salle de contrôle, pourtant bien 
éclairée, lui paraissait presque noire. Sa vue, était 
virtuellement perdue. Tout ce qu'il pouvait distin- 
guer, c'étaient des ombres, rien de plus. 

— Des hommes du futur, dit Blake. Oui, cela 
projette certainement une lumière nouvelle sur les 
choses. (Il eut un rire nerveux.) Il y a quelques mi- 
nutes, j'étais honteux de mon aspect! Mais à pré- 
sent. 

— Mais à présent quoi? 

— Mais à présent, je n'en suis plus si sûr. 

— Que voulez-vous dire? 

Blake ne répondit pas. Il s'était lentement mis 
debout. 

— Où allez-vous? demanda Eller. 

Blake traversa péniblement la salle de contrôle, 
en tâtonnant pour trouver la porte. 

— Je dois réfléchir à tout cela. Il y a des éléments 
étonnamment nouveaux qui doivent être considé- 
rés. Je suis d'accord, Eller. Vous avez raison. Nous 
avons évolué. Nos facultés cognitives sont considé- 
rablement améliorées. Je crois que nous sommes ga- 
gnants tout bien considéré. (Il toucha avec précau- 
tion son grand crâne.) Oui, je crois qu’à la longue 
nous sommes gagnants. Nous repenserons à cette : 
journée comme à une grande journée, Eller. Je suis’ 
sûr de l'exactitude de votre théorie. À mesure que le 
processus se poursuit, je peux sentir des changements 
dans mes aptitudes conceptuelles. La faculté de per- 
ception des formes s’est élevée prodigieusement. Je 
peux induire certaines. relations qui... 

— Arrêtez! dit Eller. Où allez-vous? Répondez-mpi. 
Je suis encore le capitaine de ce vaisseau. 

— Où je vais? Dans ma cabine. Je dois me repo- 
ser. Ce corps est hautement inadéquat. Il pourra 
être nécessaire de concevoir des petits véhicules et 
peut-être même des organes comme des poumons et 
des cœurs artificiels. Je suis certain que les systèmes 
pulmonaire et vasculaire ne tiendront pas long- 
temps. L'espérance de survie est sans aucun doute 
considérablement diminuée. Je vous verrai, tout à 
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l'heure, major Eller. Mais peut-être ne devrais-je pas 


utiliser le mot « « voir ». (Il eut un faible sourire.) 
Nous ne nous verrons plus beaucoup. (Il leva les 
mains.) Mais ceci prendra la place de la vue. (Il tou- 
cha son crâne.) Et ceci prendra la place de beaucoup, 
beaucoup de choses. 

Il referma la porte derrière lui. Eller l’entendit 
s’en aller lentement le long de la coursive, à pas pré- 
cautionneux et chancelants. 

Il s’approcha du video. 

— Silv! m'entendez-vous? Avez-vous écouté notre 
conversation ? 

— Oui. 

— Alors, vous savez ce qui nous est arrivé. 

— Oui, je sais. Cris, je suis presque complète- 
ment aveugle, à présent. Je ne vois pratiquement plus 
rien. 

Eller fit la grimace en se rappelant les yeux vifs, 
pétillants de Silvia. 

— Je suis désolé, Silv. Je voudrais que cela ne soit 
jamais arrivé. Je voudrais que nous soyons de nou- 
veau comme nous étions. Cela n'en vaut pas la peine. 

— Blake dit qu'au contraire cela en vaut la peine. 

— Je sais. Ecoutez-moi, Silv. Je voudrais que 
vous veniez ici dans la salle de contrôle, si vous pou- 
vez. Je me fais du souci au sujet de Blake et je vou- 
drais que vous me rejoigniez. 

— Du souci? Comment? 

— Il a une idée derrière la tête. Il n'est pas re- 
tourné dans sa cabine uniquement pour se reposer. 
Venez et nous déciderons ce qu'il faut faire. Il y a 
; Le minutes, j'étais celui qui disait que nous 

evrions retourner sur la Terre. Mais à présent je 


crois que je suis en train de changer d'avis. 


— Pourquoi? A cause de Blake? Vous ne suppo- 
ser pas que Blake irait... 

— Nous en discuterons quand vous serez ici. 
Cherchez votre chemin à tâtons. Peut-être, après 
tout, ne devons-nous pas retourner sur la Terre. 
Mais je veux vous donner mes raisons. 

— Je serai là dès que je pourrai, dit Silvia. Mais 
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ayez de la patience. Et puis, Cris. ne me regardez 
pas. Je ne veux pas que vous me voyiez comme ça. 

— Je ne vous verrai pas, dit Eller. Le temps que 
vous arriviez, je ne verrai probablement plus grand- 
chose. 

Silvia s’assit à la table de contrôle. Elle avait passé : 
une des combinaisons spatiales qui se trouvaient 
dans l'armoire du labo. Le costume de plastique et 
de métal dissimulait son corps. Eller lui laissa le 
temps de reprendre sa respiration. 

— Allez-y, dit Sylvia. 

— La première chose que nous devons faire, 


. c'est de rassembler toutes les armes qui se trouvent 


à bord. Quand Blake reviendra je vais lui annoncer 
que nous ne retournons pas sur la Terre. Je crois 
qu'il se mettra en colère, au point peut-être de pro- 
voquer du désordre. Si je ne me trompe pas, il tient 
beaucoup à regagner la Terre, car il commence à 
comprendre les implications du changement que 
nous avons subi. 

— Et vous, vous ne voulez pas rentrer. 

— Non. Nous ne devons pas retourner sur la 
Terre. Il y a du danger, un grand danger. 

— Blake est fasciné par les nouvelles possibilités, 
dit Silvia, songeuse. Nous sommes en avance sur les 
autres hommes, de plusieurs millions d'années, et 
nous continuons d'évoluer. à 

— Blake veut retourner sur Terre, non comme 
un homme ordinaire, mais comme un homme du 
futur. Les Terriens pourraient nous donner l'im- 
pression que nous sommes des génies, et eux des 
idiots. Si le processus de changement se poursuit, 
ils nous apparaîtront comme des primates à peine 
évolués, des animaux. 

Ils restèrent un instant silencieux. 

— Dans ces conditions, qu'y aurait-il de plus naturel 
pour nous que d'essayer de les aider? Après tout, 
nous sommes en avance sur eux de plusieurs mil- 
lions d'années. Nous pourrions beaucoup pour eux 
s'ils nous permettaient de les diriger, de les guider. 

— Et s'ils résistent, nous trouverions probable- 
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ment les moyens d'assurer notre domination sur 
eux, dit Silvia. Et tout cela serait naturellement pour 
leur bien. Cela va sans dire. Vous avez raison, Cris. 
Si nous retournons sur la Terre, nous ne tarderons 
pas à mépriser le genre humain. Nous voudrons le 
guider, lui apprendre à vivre, de gré ou de force. 
Oui, la tentation sera forte. 

Eller se leva. Il se dirigea vers l'armoire des 
armes. Il en sortit les fusils Boris à grande puis- 
sance et les apporta sur la table. 

— La première chose à faire, c’est de détruire ces 
armes. Ensuite nous aurons à veiller, vous et moi, à 
ce que Blake soit tenu à l'écart de la salle de con- 
‘trôle. Je vais refaire le programme de route. Nous 
allons nous éloigner du système solaire et nous diri- 
ger vers quelque région écartée. C'est le seul moyen. 

Il ouvrit les fusils Boris et retira les dispositifs 
de mise à feu. Il les brisa un par un, les écrasant sous 
son pied. 

Il y eut un bruit. Ils se retournèrent, cherchant 
à voir. . 

— Blake! dit Eller. Ce doit être vous. Je ne peux 
pas vous voir, mais. 

— Vous avez raison, dit la voix de Blake. Nous 
sommes tous aveugles, Eller, ou presque. Ainsi vous 
avez détruit les fusils Boris! Je crains que cela ne 
nous empêche pas de retourner sur la Terre. 

— Regagnez votre cabine, dit Eller. Je Suis le ca- 
pitaine, je vous donne un ordre... 

Blake se mit à rire. 

— Vous me donnez des ordres? Vous êtes presque 
aveugle, Eller, mais je crois que vous serez tout de 
même capable de voir. ceci! 

Quelque chose s'éleva dans l'air autour de Blake, 
un nuage bleu pâle. Eller eut un sursaut, tandis que 
le nuage tournoyait autour de lui. Eller sembla se 
dissoudre, se briser en d'innombrables fragments... 

Blake fit rentrer le nuage dans le disque minus- 
cule qu'il tenait à la main. 

— Si vous vous ur NE dit-il avec calme, j'ai 
été soumis au premier bain de radiations. Je suis un 
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peu en avance sur vous. De toute façon, les fusils 
Boris auraient été sans utilité, comparés à ce dont 
je dispose. Rappelez-vous, tout ce qui se trouve dans 
ce vaisseau est vieux d'un million d'années. Ce que 
je tiens à la main... 

— Où avez-vous trouvé ce disque? 

— Nulle part. Je l'ai construit, dès que j'ai eu 
compris que vous tenteriez de détourner le vaisseau. 
Je l'ai trouvé facile à faire. Dans peu de temps, vous 
commencerez aussi, tous les deux, à réaliser l'éten- 
due de nos nouveaux pouvoirs. Mais pour le mo- 
ment, je le- crains, vous avez un peu de retard. 

Eller et Silvia tentaient de reprendre leur respi- 
ration. Eller s'effondra contre la main courante, 
épuisé, le cœur faible. Il ne quittait pas des ge le 
disque que Blake tenait à la main. 

— Nous allons continuer à faire route vers la 
Terre, poursuivit Blake. Van ne changerez rien, 
ni l'un ni l’autre, au programme. D'ici que nous arri- 
vions au Port Spatial de New York, vous aurez 
commencé l'un et l’autre à voir les choses différem- 
ment. Nous devons rentrer, Eller. C'est notre devoir 
envers l'humanité. ‘ 

— Notre devoir? 

Il y eut une légère intonation moqueuse dans la 
voix de Blake. 

— Bien sûr, notre devoir! L'humanité a besoin 
de nous. Il y a beaucoup de choses que nous pouvons 
faire pour la Terre. Vous voyez, j'ai été capable de 
capter certaines de vos pensées. Pas toutes, mais 
assez pour savoir ce que vous projetiez. Vous allez 
vous apercevoir que désormais nous allons com- 
mencer à perdre la parole en tant que moyen de 
communication. Nous allons commencer à nous 
brancher directement sur... 

— Si vous pouvez lire dans ma pensée, alors vous 
savez pourquoi nous ne devons pas retourner sur la 
Terre, dit Eller. 

— Je peux voir ce que vous pensez, mais vous vous 
trompez. Nous devons y retourner pour leur bien. 
(Blake rit doucement.) Nous pouvons faire énor- 
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mément pour eux. Entre nos mains, leur science 
changera. Eux changeront, modifiés par nous. Nous 
referons la Terre, nous la rendrons forte. Le Trium- 
virat sera impuissant face à cette nouvelle Terre. 
À nous trois, nous transformerons la race, elle s'éten- 
dra sur toute la galaxie. Les couleurs bleu et blanc 
seront plantées partout. Nous ferons une Terre 
forte, Eller. La Terre dominera l'univers. 

— Ainsi, c'est ce que vous avez en vue, dit Eller. 
Et si la Terre refuse de nous suivre? Alors? 

— Il est possible que les Terriens ne comprennent 
pas, admit Blake. Mais les ordres doivent être exé- 
cutés, même si leur-sens n'est pas compris. Vous 
‘avez commandé des vaisseaux, vous savez cela. Pour 
le bien de la Terre, et pour... 

Eller bondit. Mais son corps fragile, sans vi- 
gueur, le trahit. Il tomba avant d'arriver sur Blake, 
haletant frénétiquement, tâtonnant en aveugle. Blake 
recula en poussant un juron. 

__— Espèce d'idiot! Voulez-vous... 

Le disque s'illumina, le nuage bleu jaillit au 
visage d’Eller. Il trébucha et tomba sur le côté, 
s’effondra sur le sol. Silvia se leva, marcha sur Blake, 
lente et étrange dans sa lourde combinaison spa- 
tiale. Blake se tourna vers elle, le disque brandi. 
Un second nuage s’éleva, Silvia hurla. Le nuage 
la dévora. 

— Blake! 

Eller se mit péniblement sur les genoux. La 
silhouette chancelante qui avait été Silvia tituba et 
tomba. Eller saisit les bras de Blake. Les deux 
silhouettes se balançaient, Blake essayant de se dé- 
gager. Soudain, Eller sentit ses forces l’abandonner. 
Il glissa, sa tête vint heurter le sol. Près de lui Sil- 
via gisait, silencieuse, inerte. 

— Eloignez-vous de moi, grondait Blake en agi- 
tant le disque. Je peux vous détruire de la même Ë - 
çon qu'elle. Vous comprenez? 

— Vous l'avez tuée, hurla Eller. 

— C'est de votre faute. Vous voyez ce que vous 
gagnez à vous battre? Ecartez-vous! Si vous vous 
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approchez, je lance de nouveau le nuage sur vous. 
C'en sera fini de vous. ne | 

Eller ne bougea pas. Il ne quittait pas des yeux 
la forme silencieuse. 

.— Très bien, dit la voix de Blake, qui semblait 
venir d’une grande distance. À présent, écoutez-moi. 
Nous continuons en direction de la Terre. Vous 
allez guider le vaisseau pendant que je travaillerai 
au laboratoire. Je lis dans vos pensées, si bien que . 
si vous essayez de changer de route, je le saurai 
aussitôt. Ne pensez plus à elle! Nous restons tous les 
deux, c'est assez pour faire ce qu'il y a à faire. Nous 
serons dans le système solaire dans quelques jours. 
Il y a beaucoup à réaliser d'ici là. Pouvez-vous vous 
lever? 

Eller se redressa lentement, appuyé à la main 
courante. 

— Bon, dit Blake. Nous devons tout préparer très 
soigneusement. Au début il est possible que nous 
ayons des difficultés avec les Terriens. Nous devons 
nous y préparer. Je crois qu'entre-temps je serai 
en mesure de construire le matériel dont nous 
aurons besoin. Plus tard, lorsque votre développe- 
ment aura rejoint le mien, nous pourrons travailler 
ensemble aux fabrications nécessaires. 

Eller le regardait. 

— Vous vous imaginez que je vais marcher avec 
vous? dit-il. (Son regard se dirigea vers la forme 
silencieuse, immobile, étendue sur le sol.) Croyez- 
vous qu'après cela je puisse jamais. 

— Allons, allons, Eller, dit Blake avec impa- 
tience. Vous me surprenez. Vous devez commencer 
à voir les choses sous un angle différent. Il y a trop 
de considérations en jeu. 

— Alors, c'est comme cela que le genre humain 
sera traité! C'est ainsi que vous le sauverez, avec 
des moyens pareils! 

— Vous en viendrez à une attitude plus réaliste, 
dit Blake avec calme. Vous verrez qu'en notre qua- 
lité d'hommes du futur... 

— Vous croyez cela, vraiment! 
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Les deux hommes étaient face à face. 

Une expression de doute passa sur le visage de 
Blake. 

— Il le faut, Eller! C'est votre devoir d'envisager 
les choses sous un angle nouveau. Naturellement, 
vous le ferez. (I1 fronça les sourcils, levant légère- 
ment le disque.) Comment peut-il subsister un doute 
à ce sujet? 

Eller ne répondit pas. 

— Peut-être, dit Blake d’un air pensif, me gardez- 
vous rancune. Peut-être votre vision est-elle obnu- 
bilée par cet incident. (Le disque oscilla.) Dans ce 
cas, je dois me faire aussi vite que possible à l’idée 
que j'aurai à continuer seul. Si vous ne voulez pas 
vous joindre à moi, il faudra que je me passe de 
vous. (Ses doigts serrèrent davantage le disque.) Je 
le ferai tout seul, Eller. Peut-être est-ce mieux ainsi. 
Tôt ou tard cet instant pouvait venir. Il vaut mieux 
pour moi que... 

Blake poussa un hurlement. 

Se détachant du mur, une vaste forme transpa- 
rente avançait lentement, sans se presser, péné- 
trait dans la salle de contrôle. Derrière venait une 
autre forme, puis encore une autre. Elles furent 
cinq. Elles palpitaient légèrement, brillaient d’une 
vague lueur interne. Elles étaient toutes identiques, 
sans traits caractéristiques. & 

Au centre de la salle de contrôle les formes s’im- 
mobilisèrent. Elles flottaient un peu au-dessus du 
sol, sans bruit, comme en attente. 

Eller les regardait. Blake avait baissé son disque 
et restait immobile, pâle et contracté, bouche bée 
d'étonnement. Une idée soudain traversa le cerveau 
d’Eller et il fut parcouru par un frisson de terreur. 
Il ne voyait pas les formes. Il était presque complè- 
tement aveugle. Il les sentait d'une façon nouvelle, 
à travers un mode nouveau de perception. Il luttait 
pour comprendre, l'esprit tendu. Alors, tout d'un 
coup, il comprit. Et il sut pourquoi ces formes 
n'étaient pas nettes, n'avaient pas de traits carac- 
téristiques. 
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Elles étaient de l'énergie à l'état pur. 

Blake se ressaisit. 2 

— Quoi. bégayait-il, agitant son disque. Qui. 

Une pensée surgit, interrompit Blake. Cette pen- 
sée pénétra dans l'esprit d’Eller, dure et acérée, 
une pensée froide, impersonnelle, détachée et loin- 
taine. « La fille. D'abord. » 

Deux des formes se dirigèrent vers le corps inerte 
de Silvia, qui gisait à côté d’Eller. Elles s'arrêtèrent 
à une petite ca au-dessus d'elle, brillantes et 
palpitantes. Alors une partie de la couronne étince- 
lante se détacha, se précipita sur le corps de la jeune 
fille, et l'inonda d'un feu miroitant.. 

« Cela suffira ». (Cette seconde pensée vint après. 
quelques instants. La couronne se retira.) « A pré- 
sent, celui qui a une arme. » 

Une forme se dirigea sur Blake. Celui-ci esquissa 
un mouvement vers la porte qui se trouvait derrière 
lui. Son corps tremblait de terreur. 

— Qui êtes-vous? demanda:t-il, en levant le disque. 
D'où venez-vous? 

La forme avançait toujours. 

— Ecartez-vous! cria Blake. Sinon... 

Il fit feu. Le nuage bleu pénétra la forme. Elle 
frémit un instant, absorba le nuage. Puis se remit 
en marche. La Aébone de Blake s’'affaissa. Il recu- 
la dans la coursive, trébuchant à chaque pas. La 
forme hésita devant la porte. Une seconde forme 
la rejoignit. 

Une boule de lumière sortit de la première forme 
et roula vers Blake. Elle l’enveloppa. La lueur s'étei- 
gnit. Là où Blake se trouvait, il n'y avait plus rien. 
Rien du tout. , 

« C'était malheureux, formula la pensée. Mais 
nécessaire. Est-ce que la fille revit? » 

— Oui. 

— Bien. 

— Qui êtes-vous? demanda Eller. Et Silv, com- 
ment est-elle? Est-elle vivante? 

— La fille se rétablira. (Les formes se déplacèrent 
dans la direction d’Eller, l'entourèrent.) Nous au- 
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rions peut-être dû intervenir avant qu'elle soit bles- 
sée, mais nous avons préféré attendre que celui qui 
avait l’arme prenne le contrôle de la situation. 
.— Alors vous saviez ce qui se passait? 

— Nous avons tout vu. 

— Qui êtes-vous? D'où. d'où venez-vous? 

— Nous étions ici. 

— Ici? 

— À bord du vaisseau. Nous étions là depuis le 
départ. Vous savez, nous avons été les premiers 
à recevoir les radiations. Blake se trompait. Si bien 
que notre transformation a commencé avant la 
sienne. Et de plus, nous avions un beaucoup plus 
long chemin à parcourir. Votre race a peu d’évolu- 
- tion devant elle. Quelques pouces de crâne, un petit 
peu moins de cheveux, peut-être. Mais en réalité pas 
tellement. D'autre part, notre race venait juste de 
commencer. 

— Votre race? Première à recevoir les radiations? 
(Eller regardait autour de lui. Il commençait à 
comprendre.) Alors, vous devez être... 

— Oui, fut en pensée la réponse calme, inflexible 
qui se fit jour. Vous êtes dans le vrai. Nous sommes 
les hamsters du laboratoire. Les animaux que vous 
emportiez pour vos expérimentations et vos tests. 
(Il y eut comme une pointe d'humour dans la pen- 
sée.) Cependant, nous ne vous en voulons pas, je vous 
assure. En fait nous ne nous intéressons guère à 
votre race. Nous avons juste envers vous une légère 
dette pour nous avoir aidés à trouver notre chemin, 
pour nous avoir fait entrevoir notre destinée en 
quelques brèves minutes plutôt qu’en cinquante mil- 
lions d'années. De cela, nous vous sommes recon- 
naissants. Et je crois que nous vous avons déjà 
payés de retour. La fille va se rétablir. Blake a dis- 
paru. Vous serez autorisés à continuer votre che- 
min pour retourner sur votre planète. 

— Retourner sur la Terre? (Eller fronça les 
sourcils.) Mais... 

. — Il nous reste une chose à faire avant de partir. 
Nous avons discuté la question et nous sommes 
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entièrement d'accord sur ce point. Par la suite, votre 

race atteindra son stade convenable en suivant le 

cours naturel du temps. Il n'y a aucun avantage à 

précipiter les choses. Pour le bien de votre race et 

pour votre bien à tous les deux, nous allons faire une 

nee chose avant de partir. Vous allez compren- 
re. 

Une boule de feu s'éleva rapidement de la pre- 
mière forme. Elle plana au-dessus d’Eller. Elle l’ef- 
fleura et passa à Silvia. 

« C'est mieux, constata la pensée. Il n’y a aucun 
doute. » 

Ils regardaient silencieusement à travers le hu- 
bloscope. La première boule de lumière se détacha 


du flanc du vaisseau et s'élança dans le vide. 


— Regardez! s'écria Silvia. 

La boule de lumière prenait de plus en plus de 
vitesse. Elle s'éloignait du vaisseau avec une incroya- 
ble rapidité. Une seconde boule traversa la coque du 
vaisseau et s'élança dans l'espace à la suite de la 
première. 

Vinrent ensuite la troisième, la quatrième, et fina- 
lement la cinquième boule. Toutes plongèrent dans 
les profondeurs de l'espace. 

Quand elles eurent disparu, Silvia se tourna vers 
Eller, les yeux brillants. 

— Et voilà, dit-elle. Où vont-elles? 

— Impossible de le savoir. Loin, probablement. 
Quelque part dans cette galaxie. Dans quelque 
endroit très reculé. 

Eller tendit soudain la main et effleura les che- 
veux de Silvia. 

— Vous savez, dit-il avec un sourire de biais, 
vos cheveux valent la peine d'être vus. Les plus beaux 
cheveux de tout l'univers. 

— Tous les cheveux nous paraissent beaux, à 
présent, dit-elle en riant. Même les vôtres, Cris, 
ajouta-t-elle en lui souriant, de ses lèvres rouges et 
chaudes. 

Eller baissa les yeux et la contempla un long mo- 
ment. 
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_— Ils avaient raison, dit-il finalement. 

— Raison? 

— C'est mieux ainsi. (Eller regardait la jeune fille, 
ses cheveux, ses yeux sombres, la silhouette fami- 
lière, mince et souple.) Je suis d'accord. Il n'y a 
aucun doute là-dessus. 
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PAR QUI SUIS-JE POSSÉDÉ? 


par Henry KUTTNER 


Henry Kuttner fut un des plus importants auteurs 
de S-F des années 40-50. On sait qu'il était marié avec 
Catherine L. Moore et tous deux, tantôt sous leur 
nom tantôt sous divers pseudonymes, ont véritable- 
ment alimenté tous les magazines de S-F au début des 
années 40 lorsque la plupart des auteurs étaient mo- 
bilisés et ne pouvaient écrire. Parmi les pseudo- 
nymes du tandem Kuttner-Moore, Lewis Padgett 
et Lawrence O'Donnell sont les plus connus. 


L'homme courait à travers les ténèbres de la fo- 
rêt. À chaque bouffée d'air brûlant qui entrait dans 
ses poumons, il haletait, une douleur atroce lui 
déchirait la poitrine. Sous ses pieds, le réseau de 
branches pâles et rampantes. Plus d'une fois, il 
trébucha sur un fût glissant et tomba, mais il se rele- 
vait instantanément. 

Il n'avait pas de souffle pour crier. Tout en cou- 
rant, il sanglotait, ses yeux brûlants essayaient de 
percer l'obscurité. Des murmures bruissaient au- 
dessus de sa tête. Lorsque le plafond de feuillage 
s'ouvrit, des étoiles terriblement brillantes embra- 
sèrent le ciel de jais. Il faisait froid, il faisait noir, et 
cet homme savait qu'il ne se trouvait pas sur la Terre. 

Ils le suivaient, même ici. 
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Un personnage jaune et trapu, aux yeux immenses, 
inhumains, apparut indistinctement sur son che- 
min — un des habitants des marécages de la Vénus 
Méridionale. L'homme lança un violent coup de 
poing à cette chose, mais il ne rencontra que le vide. 
Cela s'était évanoui. Derrière surgit un géant uni- 
jambiste, un Martien, qui avait le rire énorme, ca- 
verneux et saccadé des tribus de la Planète Rouge. 
L'homme chancela, trébucha, et tomba lourdement. 
Des pas feutrés approchaient. Il essaya dans un ter- 
rible effort de volonté de se lever. Il n’y parvint pas. 
Le Martien rampa vers lui. mais ce n'était plus un 
Martien. Un Terrien, avec la figure de quelque dé- 
mon obscène, avançait d'un mouvement oblique et 
lent. Des cornes faisaient saillie sur son front bas. 
Les dents étaient des crocs. Tandis que la créature 
se rapprochait, elle leva les mains — des serres 
contournées, noueuses — et les glissa autour de la 
gorge de l'homme. 

A travers la forêt retentit le son métallique d'un 
gong de bronze. Le bruit fit voler le fantôme en 
éclats, comme un marteau fracasse du verre. 
L'hemme se retrouva seul. 

De sa gorge sortaient des bruits rauques; il se 
remit debout en titubant et partit dans la direction 
du bruit. Mais il était trop faible. Il ne tarda pas à 
retomber, pour ne pas se relever cette fois. Ses bras re- 
muèrent un peu, puis s’immobilisèrent. Il s’endormit. 

Très faible, venant de distances infinies, il enten- 
dit une voix deux voix. Inhumaines. D'un autre 
monde — et pourtant douées d’une chaleur et d'une 
vitalité qui éveillèrent quelque chose dans les pro- 
fondeurs de son être. 

« Il a passé nos épreuves. » 

Alors une voix plus forte, plus puissante, répondit : 

« D'autres ont passé nos épreuves — mais l'Aesir 
les a tués. » 

« Iln'ya pas d'autre moyen. Dans cet homme je sen- 
tais quelque chose de différent. Il peut haïr — il a haï. » 

« Il aura besoin de plus que de la haïne, dit la voix 
la plus grave. Même avec nous pour l'aider. Et le 
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temps presse. Débarrassez-le de ses souvenirs, qui 
pourraient l'affaiblir… » 

« Puissent les dieux combattre avec lui. » 

« Mais il combat les dieux. Les seuls dieux que 
connaissent les hommes en ces jours néfastes. » 

L'homme se réveilla. 

Des marteaux semblaient battre dans son crâne. 
Il ouvrit les yeux et les referma vite pour se pro- 
téger de la lueur rouge qui lui tombait dessus. Im- 
mobile, il rassembla ses forces.: 

Qu'était-il arrivé? 

Il ne le savait pas. Et d’en te ainsi conscience 
le bouleversa. La panique l'envahit. 

« Je suis Derek Stuart, pensait- il. Au moins ce 
n'est pas une amnésie totale. Je sais qui je suis. Mais 
je ne sais pas où je suis. » 

Cette fois, quand il ouvrit les yeux, il ne les refer- 

px Au-dessus de sa tête un arbre à larges feuil- 
Fe ormait une voûte. À travers les branches, il vit 
un ciel sombre, étoilé, et beaucoup plus loin le disque 
brillant de Saturne avec son anneau. $ 

Pas la Terre, donc. Une lune de Saturne? Non, 
Saturne n'éclipse pas la plus grande partie du ciel. 

Peut-être la ceinture d’astéroïdes. 

Il déplaça un peu la tête et vit la lune rouge. 

Aesir! 

Le message courut le long de ses nerfs et pénétra 
dans son cerveau. Stuart réagit instantanément. Son 
corps dur et vigoureux se redressa, et il se trouva à 
moitié accroupi, une main se portant vivement à sa 
ceinture tandis que ses yeux fouillaient le vide silen- 
cieux de la forêt. 

Son front était couvert de sueur et il l'essuya 
avec impatience. Son visage tanné était marqué de 
rides profondes.-Exprimait un désespoir sans recours. 
Il n'y avait pas de pistolet à rayons à son ceintu- 
ron; ça n'avait pas d'importance. Les armes ne lui 
étaient plus d'aucun secours à présent, sur Asgard. 

La lune rouge lui avait donné la réponse. n'y 
avait dans le Système qu'un seul monde qui ait une 
lune rouge et [a hommes n'allaient pas volontiers 
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sur cet astéroïde artificiel. Ils y allaient, oui, mais 
seulement pour être condamnés et damnés. De 
Vénus à Callisto, les hommes de l'espace parlaient 
d’Asgard à voix basse, Asgard où l’Aesir vivait et 
dirigeait les mondes de l'Homme. 

Aucun vaisseau de l'espace ne repartait d’ Asgard, 
sauf les longs croiseurs noirs dont l'équipage était 
composé de prêtres d'’Aesir. Aucun homme n'était 
jamais revenu d'Asgard. 

Stuart sourit d’un sourire sans gaieté. Il avait 
reçu une bonne leçon... 

Il avait toujours eu jusque-là de dans sa 
capacité à boire plus qué n'importe qui de son poids 
et de sa taille. Et certainement ce petit homme frêle, 
au Singing Star, à New Boston, serait tombé ivre- 
mort longtemps avant Stuart, dans des circonstances 
normales. 

Ainsi, les circonstances n'avaient pas été tout à 
fait normales. C'était un coup monté. Un magni- 
fique coup monté, sans faille, car il ne reviendrait 
jamais se plaindre. Personne ne revenait d’Asgard. 

Il frissonna légèrement et regarda avec précau- 
tion au-dessus de lui. C'étaient des légendes, bien 
sûr. Les Guetteurs qui patrouillaient sans cesse sur 
l'astéroïde — des robots, disaient les hommes. Ils 
étaient au service de l’Aesir. Comme, dans un sens, 
tous les hommes étaient au service de l’Aesir. 

Stuart fit l'inventaire de son habillement. La tenue 
réglementaire en simili-cuir de l’homme de l’espace : 
ils lui avaient au moins laissé cela. Il ne pouvait se 
souvenir de rien de ce qui s'était passé après le cin- 
quième verre bu avec l'homme. Il avait le très vague 
souvenir d'avoir fui — d’avoir vu des choses désa- 
gréables et d’avoir entendu deux voix étrangement 
irréelles. Mais les souvenirs se dérobaient. 

Au diable tout cela. Il était sur Asgard. Et cela 
signifiait. quelque chose de pire que la mort, s'il 
fallait en croire les légendes. 

Stuart ramassa une lourde branche qui pouvait 
servir de matraque. Alors, avec un haussement 
d'épaule, il se tourna vers l'ouest et s'’enfonça dans 
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la forêt. Pas besoin d'attendre l’arrivée des Guetteurs. 
Au moins. il pourrait se battre, comme il l'avait 
fait, aussi loin que remontaient ses souvenirs. 

Il ne restait plus beaucoup de place pour les gens 
qui se battent. Pas sous le règne d’Aesir. Il y avait 
des nations, des rois et des présidents, naturellement, 
mais c'étaient des fantoches, qui n'osaient jamais 
désobéir aux édits qui venaient du mystérieux asté- . 
roïde suspendu sur l'orbite de Mars, minuscule monde 
artificiel qui dirigeait le Système depuis mille ans. 

L'Aesir. Les êtres inhumains, occultes qui — si la 
légende disait vrai — avaient jadis été humains. 
Stuart fronça les sourcils, en essayant de se rappeler. 

Un... un accélérateur entropique, c'était cela. Un 
dispositif, une méthode qui accélérait formidable- 
‘ ment l'évolution. Cela avait marqué le début de la 
tyrannie. Une machine qui pouvait accélérer d'un 
million d'années l'évolution d'un homme. 

Certains avaient utilisé cette méthode. Ceux qui 
étaient devenus l’Aesir, des êtres tellement avancés 
dans l’évolution qu'ils n'étaient plus humains. Il 
s'était perdu beaucoup de choses dans les brouil- 
lards du passé. Mais Stuart pouvait se rappeler 
cela — le fait que l’Aesir avait été humain, qu'il ne 
l'était plus, et que depuis mille ans il dirigeait le 
Système, lui imposant une règle terrible. 

Le petit homme était peut-être un prêtre d’Aesir, 
cherchant des victimes. Nul autre n'aurait osé faire 
atterrir un vaisseau sur Asgard. Stuart continuait à 
fouiller les cieux vides et voilà qu'une curieuse excita- 
tion commença à se développer en lui. Au moins, 
avant de mourir, il aurait appris à quoi ressemblait 
l’Aesir. Ce ne serait probablement pas une décou- 
verte agréable, mais cela pouvait procurer une cer- 
taine satisfaction. Et cette satisfaction serait encore 
plus grande s’il avait l'occasion de flanquer un solide 
coup de poing dans la gueule de l'un de ces prêtres 
d'Aesir, et même... 

Diable, pourquoi pas? Il n'avait plus rien à perdre. 
Depuis le moment où il avait posé le pied sur Asgard, 
il était de toute façon damné. Mais Stuart était sûr 
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d’une chose : on ne le conduirait pas à la mort 
comme un mouton sans défense. Il se battrait. 

Devant lui, la forêt se clairsemait au-delà, quelque 
chose se déplaçait rapidement. Stuart s’immobilisa, 
la main crispée sur son gourdin. 

Entre les arbres dressés comme des colonnes, 
s'étendaient des nébuleuses scintillantes. Une toile 
d’araignée de lumière, se dit Stuart, si éblouissante 
qu'il avait mal aux yeux quand il regardait. la chose. 

Impalpable, le réseau d'étoiles s'immobilisa au- 
dessus de sa tête. Par centaines, des pointes d’ai- 
guille scintillantes tremblaient. Oui, une toile d’arai- 
gnée de lumière tissée dans l'air calme et noir — la 
toile des norns! 

Chaque petit groupe d'étoiles. regardait. C'étaient 
autant d'yeux. 

Et tandis que la chose s’immobilisait, une note 
grave sortit de son noyau constellé d'étoiles. 

Les points s'agitèrent et tremblèrent. Et le bruit 
reprit — plus grave, plus menaçant. 

Etait-ce l’un des. Guetteurs? 

Les hésitations de la chose se dissipèrent brusque- 
ment; elle descendit sur Stuart. Instinctivement, il 
fit tourner son gourdin pour assener un coup fou- 
droyant. Il ne rencontra aucune résistance. L’être- 
étoile était aussi impalpable que l'air. 

Et pourtant il ne l'était pas. Le réseau étincelant 
l'enveloppa comme un manteau fulgurant. Immédia- 
tement un tremblement d'horreur glacée le parcou- 
rut. Sans corps, la chose l'était peut-être. mais elle 
était dangereuse, infiniment dangereuse! 

Une pression, un déplacement, c'était tout ce qu'il 
ressentait autour de lui. Ce froid s’insinuait furtive- 
ment dans sa chair et ses os, dans son cerveau. Hale- 
tant sous le choc, Stuart se redressa. Il avait lâché 
la matraque. Il tenta de la retrouver, mais il ne vit 
rien d'autre qu'un voile de diamants qui courait 
partout comme un torrent déchaîné. 

Le ronronnement s'éleva de nouveau — triom- 
phant et sinistre. 

Stuart poussa un juron et avança en titubant. Le 
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manteau d'étoiles resta sur place. Il essaya de le 
saisir, de l'écarter, mais il ne put pas. Les milliers 
d'yeux minuscules couraient devant lui, scintillaient 
avec une extase d’un autre monde, brillaient toujours 
davantage. 

Il sentit que la vie se retirait de lui... Le froid 
glacé le pénétrait de plus en plus profondément, 
le bourdonnement se faisait plus assourdissant à ses 
oreilles. Ses yeux lui faisaient mal à force de fixer ce 
scintillement aveuglant. 

Le cœur du Guetteur. Ecrase le cœur! 

Les mots éclatèrent dans son cerveau comme un 
coup de tonnerre. Quelqu'un avait-il parlé? Non. Car, 
avec le commandement, était aussi venu un message. 
Comme si une pensée avait parlé à l’intérieur de son 


esprit, un avertissement télépathique venant... d'où? 


Ses yeux souffraient de l’éblouissement. À présent 
il voyait qu'il y avait un noyau plus brillant qui ne 
bougeait pas quand le reste du nuage d'étoiles tis- 


sait son terrible réseau. Une tache de lumière qui... 


Il tendit la main. le noyau s’écarta… Il vacilla 
sur ses jambes à moitié gelées, et il sentit une pierre 
tourner sous son pied. Tandis qu'il s’effondrait, sa 
main se referma sur quelque chose de chaud et de 


vivant qui palpitait frénétiquement contre sa paume. - 


Il serra. k 

Le ronronnement devint un cri perçant, un cri 
d'effroi.…. : 

Stuart resserrait son étreinte. Il était étendu im- 
mobile, les yeux fermés. Mais tout autour de lui, il 
sentait les vrilles glacées de l'être-étoile le fouetter, 
buvant sa chaleur humaine, sondant son cerveau 
de doigts avides. 

Il sentit cette chose chaude — ce noyau — se tor- 
tiller et essayer de s'échapper de ses doigts. Il serra... 

Un cri jaillit, celui d'une angoisse inhumaine dans 
sa lamentation âpre et coupante. Puis s'arrêta. 

Dans la main de Stuart, il n'y avait. rien. 

Il ouvrit les yeux. Le scintillement éblouissant des 
étoiles s'était dissipé. Seule la forêt, avec ses ombres 
violettes, s'étendait autour de lui. 
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Stuart se leva lentement, la gorge sèche. Les créa- 
tures de l’Aesir n'étaient donc pas invulnérables. Pas 
pour celui qui connaissait leurs faiblesses. 

Comment avait-il su? 

Quelle voix avait parlé à son cerveau? Il y avait 
eu une étrange, une impossible familiarité dans cette... 
voix mentale. Il l'avait déjà entendue, sentie quelque 
part. 

Ce trou dans-sa mémoire. 

Il essaya de le combler, mais en vain. Il y avait 
seulement en lui le désir pressant de partir vers 
l'ouest. Il éprouva la certitude soudaine qu'il trou- 
verait l’Aesir dans cette direction. 

Il fit un pas — puis un autre. Et à chaque pas, 
une étrange confiance, non motivée, montait en lui. 
Comme si une barrière était tombée, ouvrant le che- 
min à un étrange et orgueilleux défi. 

C'était impossible. C'était dangereux. Mais — cer- 
tainement — pas plus dangereux que d'attendre là, 
qu'un autre Guetteur vienne le tuer. 

Il marchait, et cette curieuse marée de défi mon- 
tait toujours plus vigoureuse dans son sang. 

Il se demanda. mais son ivresse était telle qu'il 
écarta toute question. 

Il se dit : Au diable l'Aesir! 

La forêt prenait fin. Une route commençait, qui 
s'enfonçait vers l'horizon violet de la plaine. A l’ex- 
trémité de cette route, une colonne de lumière s’éle- 
vait comme une tour vers le ciel sombre. 

Là était l'Aesir…. 


* 


Tout homme de l'espace possède un sens auto- 
matique de l'orientation. Dans les époques très recu- 
lées, lorsque les navires à voiles sillonnaient les mers 
de la Terre, les marins yankees reconnaissaient les 
étoiles. La Croix du Sud ou l'Etoile Polaire leur di- 
saient sous quelle latitude ils naviguaient. 

Il en est de même pour lés hommes de l’espace qui 
vont de Pluton à la face obscure de Mercure. 
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Lorsqu'ils travaillent hors du vaisseau, un coup d'œil 
sur le ciel permet à l’homme exercé de savoir où il 
° se trouve. Sur Mercure, l’éblouissante couronne so- 
laire flamboie, au-dessus de l'horizon; sur Vénus, 
couverte de nuages, l'étoile verte de la Terre brille 
parfois. Sur lo, Callisto, Ganymède, un homme peut 
s'orienter grâce à la gigantesque planète mère — Sa- 
turne ou Jupiter Partout dans le Système, le ciel 
est amical... 

Sauf sur Asgard. Jupiter est trop lointain et trop 
petit; à peine visible; la Ceinture des Astéroïdes guère 
plus épaisse que la Voie Lactée. La grandeur des 
planètes — à laquelle il n'était pas accoutumé — 
indiquait à coup sûr à Stuart quil se trouvait sur 
.-un territoire inconnu, et dans une solitude absolue. 
: Mais sa confiance irraisonnée ne faiblissait pas. 
Elle grandissait même à mesure qu'il se hâtait sur 
la route. Plus vite il atteindrait son but, plus il serait 
satisfait. Et il ne désirait pas rencontrer de nou- 
veaux gardiens d’Aesir — c'est à l’Aesir lui-même qu'il 
voulait avoir affaire! 

La colonne de lumière devenait plus haute à me- 
sure qu'il avançait. Il voyait à présent que c'était un 
groupe de bâtiments, des cylindres gigantesques 
serrés les uns contre les autres. Ils dégageaient tous 
cette luminescence froide et sans ombres qui venait 
apparemment de la pierre — ou du métal. La route 
conduisait directement au pied de la tour la plus 
élevée. ; 

Soudain le vent froid du doute se mit à souffler 
sur Stuart. Il hésitait, regrettant de ne pas être au 
moins muni de son lance-flammes. Mais il était dé- 
sarmé:; il avait même laissé sa matraque dans la forêt. 

Il regarda autour de lui. 

La lune rouge plongeait derrière l'horizon. Une 
obscurité plus épaisse se répandait sur la terre. Au 
loin, il crut voir clignoter des lumières dansantes. 
Un Guetteur? 

Il se hâta. 

La tour, cyclopéenne, se profilait au-dessus de lui, 
comme une verge brillante, dressée pour frapper. 
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Son regard ne pouvait percer le brouillard au-delà 
du portail. 

Il avança entre les deux colonnes. Il marchait en 
aveugle dans les brouillards argentés. 

Il fit vingt pas et s'arrêta, car quelque chose de 
sombre et d’informe apparaissait devant lui. Une 
fosse, à ses pieds. 

Dans la pénombre il ne pouvait en voir le fond, 
mais un peu sur sa gauche, un pont étroit était jeté 
sur le gouffre. Stuart le franchit. Il sentit de nouveau 
un sol solide sous ses pieds. 

Avec une soudaineté bouleversante, un immense 
éclat de rire aux résonances d’airain retentit. Il y 
avait en lui une moquerie acerbe. 

Tout autour de Stuart, le rire tonnait, et les 
murs le renvoyaient en écho. Le rire tonitruant des 
dieux assourdissait Stuart. 

Les brouillards glissèrent — comme aspirés par 
la fosse. Ils s'évanouirent. 

Comme s'ils avaient fui ce rire maléfique. 

Stuart se trouvait dans une salle qui devait occu- 
per toute la base de cette énorme tour. Derrière 
lui, le gouffre s'ouvrait. Devant lui. un voile mou- 
vant de lumière cachait l'horizon. Et tout autour, 
entre les colonnes monstrueuses, des trônes d’ébène 
de quinze mètres de haut. 

Sur ces trônes étaient assis des géants! 

Des silhouettes de Titans, revêtus d’une cotte de 
mailles étincelante, entouraient Stuart et instanta- 
nément, son esprit s'envola, remonta jusqu'au fol- 
klore à moitié oublié. 

Asgard, Jotunheim, les pays des géants et des 
dieux. Thor et Odin, le sournois Loki et Baldur — 
ils étaient tous là, se disait-il, colosses barbus fai- 
sant retentir la salle de leur rire sinistre. 

Qui le regardaient de toute leur hauteur... 

Alors il leva les yeux, et les géants devinrent des 
nains. 

La salle n'avait pas de plafond. Du moins en appa- 
rence. Les colonnes montaient, montaient prodigieu- 
sement tout autour des murs qui étaient tendus de 


222 





vastes tapisseries, des tapisseries qui, là-haut, se ré- 
duisaient à des têtes d’épingles. La taille énorme de 
la tour faisait à elle seule chavirer l'esprit de Stuart 
comme s'il avait été ivre. 

Le rire grondait toujours. Mais à. présent il s'étei- 
gnait… 

A travers la salle une voix retentit, grave, sonore. 
la voix de l'Aesir. 

« Un humain, frère! » : 

« Oui! Un humain et un fou, pour venir ici. » 

« Pour entrer dans le palais de l'Aesir. » 

Un colosse à la barbe rouge se pencha, et ses yeux 
d'un bleu glacial dévisagèrent Stuart : 

« Dois-je l'écraser ? » 

Stuart fit un bond en arrière au moment où une 
main immense s'’abattait sur lui comme un arbre 
qui tombe. Instinctivement, sa main se porta à son 
ceinturon, et soudain la barbe rouge partit d'un rire 
auquel les autres firent écho. 

« Il a du courage. » 

« Laissons-le vivre. » 

« Oui. Laissons-le vivre. Il peut nous amuser un 
instant. » 

« Et ensuite? » 

« Ensuite la fosse avec les autres. » 

Les autres? Stuart risqua un regard. 

Les brouillards argentés s'étaient à présent dissi- 
pés et il découvrit le fond du gouffre — à quinze 
mètres en contrebas. Il y avait là une douzaine d’indi- 
vidus. 

Ils étaient debout, immobiles —— comme des sta- 
tues. Un Terrien solidement bâti, vêtu de cuir, enle- 
vé peut-être de quelque mine de Pluton. Une Ter- 
rienne mince, sommairement vêtue, aux cheveux 
poudrés de bleu, dans la tenue d'une artiste de caba- 
ret, robe brillante ornée de sequins. Un Vénusien 
massif aux larges épaules, avec sa peau gris ardoise; 
une Martienne, de deux mètres de haut, avec des mem- 
bres et des traits d’une curieuse délicatesse. Un 
autre Terrien — un garçon mince et pâle, l'air 
d'un employé. Un bel indigène de Callisto, à la peau 
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blanche, un véritable Apollon et qui, comme tous ses 
congénères, recélait derrière un masque de douceur 
la sauvagerie froide d'un démon. 

Ils étaient une douzaine — provenant de toutes les 
parties du Système. Stuart se rappela qu'on était à 
l'époque de la levée de la dîme — ce qui équivalait, 
en fait, à un sacrifice. Une fois par mois, quelques 
hommes et quelques femmes disparaissaient — pas 
très nombreux — et les vaisseaux noirs des prêtres 
d’Aesir retournaient sur Asgard avec leurs captifs. 

Aucun ne levait les yeux. Ils restaient debout, 
figés dans l’immobilité de la pierre. 

Il y eut un nouvel éclat de rire sonore. La barbe 
rousse surveillait Stuart. 

— Son courage faiblit, dit la grosse voix. Dis la 
vérité, Terrien. As-tu le courage d'affronter les dieux? 

* Stuart se refusait obstinément à répondre. Il avait 
une impression étrange et irraisonnée : cela faisait 
au fond partie d'un jeu. Derrière cette ironie se ca- 
chait un dessein plus sérieux. 

— Il a du courage à présent, dit le géant. Mais 
a-t-il toujours eu du courage? N'y a-t-il jamais eu 
dans sa vie un moment où le courage lui a fait dé- 
faut? Réponds, Terrien! 

Stuart écoutait une autre voix, calme, infiniment 
éloignée qui, à l’intérieur de son cerveau, lui souf- 
flait : « Ne leur réponds pas! » 

— Qu'il subisse l'épreuve, ordonna la barbe 
rousse. S'il échoue, c'est la fin. S'il n’échoue pas, 
il ira dans la fosse pour parcourir la Longue Orbite. 

Le géant se pencha vers lui. 

— Veux-tu rivaliser d'adresse — et de courage — 
avec nous, Terrien? 

Stuart ne répondait toujours pas. Il sentait à 
présent, plus que jamais, les courants cachés, vio- 
lents, qui circulaient sous cette mise en scène. 

Il fit signe que oui. 

— Il a du courage, répéta un géant. Mais a-t-il tou- 
jours eu du courage? 

— Nous verrons, dit la barbe rousse. 

L'air tremblait devant Stuart. À travers ce trouble, 
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ses sens l'abusèrent. Il savait parfaitement bien qui 

il était, où il se trouvait, et dans quel péril mortel; 

mais dans ce tremblement qui déconcertait les yeux 

et l'esprit, il était de nouveau un petit garçon, qui 

voyait un certain versant de colline qu'il n'avait ja- 

mais vu que par ses yeux d'enfant. Et il voyait un 
cheval noir, qui le regardait de ses yeux rouges. Et 

une vieille, vieille terreur l’envahit, une terreur oubliée 

depuis un quart de siècle... 

Qui avait ouvert les portes de son esprit et dévoilé 
ce secret? Lui l'avait oublié depuis longtemps... Et 
qui, sur cette planète inconnue, pouvait regarder en 
arrière à travers l’espace et le temps pour lui rappe- 
ler ce jour lointain où un cheval vicieux avait jeté 
par terre un jeune cavalier inexpérimenté et suscité 

.dans son esprit une terreur qu'il avait mis des 
années à surmonter? Mais la terreur était dissipée 
depuis longtemps. L'était-elle? 

Alors, d'où était venu ce monstrueux étalon noir 
qui piaffait sur le sol de la salle, qui le regardait de 
ses yeux rouges? Non pas un cheval, mais un monstre 
ayant la forme d’un cheval, un monstre de trois 
mètres, cauchemar d'enfance, qui réveillait en Stuart 
la vieille terreur irraisonnée…. 

Au-dessus de lui, il frappait le sol de ses sabots, 
secouait la tête, renâclait. Il relevait les lèvres, lais+ 
sant voir d’incroyables dents. Stuart vit les rênes 
qui pendaient, la selle, et les étriers qui se balan- 
çaient. Il savait que, d'une manière paradoxale, .le 
seul endroit sûr pour lui dans cette salle c'était le 
dos de cet animal de cauchemar. Là les sabots et les 
crocs ne pourraient l'’atteindre. Mais la terreur et la 
répulsion que le petit garçon avaient refoulées re- 
montaient des profondeurs de son subconscient…. 

A présent, le monstre se précipitait sur lui, la 
tête dressée et sifflante comme celle d’un serpent, 
les rênes flottant, telle la chevelure de la Méduse. 
Pendant un instant, Stuart resta paralysé. Il avait 
affronté, sur bien des planètes, des dangers auprès 
desquels ce cauchemar n'était rien, mais, depuis 
l'enfance, il n'avait plus jamais ressenti cette horreur 
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paralysante qui s'était à présent emparée de lui. 

Dans un effort surhumain, il maîtrisa sa peur, 
saisit les rênes qui voltigeaient, pirouetta au mo- 
ment où le monstre passait près de lui dans un 
tonnerre de sabots. Il s’accrocha désespérément aux 
rênes, et au moment où l'animal s’élançait il saisit 
fermement le pommeau de la selle, puis il trouva un 
étrier qui oscilla d'une manière inquiétante quand 
il eut à supporter son poids. 

A présent, il était en selle, à califourchon sur l’ani- 
mal de cauchemar. 

Et soudain, avec une clarté soudaine et grisante, 
la peur disparut de son esprit. Une confiance qui, il 
le savait, était bien la sienne, et non un réconfort 
puisé dans le rêve, comme celui qu'il avait éprouvé 
dans la jungle, circulait en lui et le réchauffait. Il 
n'avait plus peur — il n'aurait plus jamais peur. 

Un rire d’airain parcourut le bâtiment. Et, entre 
ses cuisses, Stuart sentit le corps du cheval se modi- 
fier d'une incroyable manière. Un moment aupara- 
vant, c'était une chose solide, à la chair chaude, et 
dont le corps remuait sous la selle d'une manière 
qui lui était familière. Et puis. 

D'une façon impossible à décrire, le corps se 


tordait sous lui. La chair chaude se ramollisait, chan- 


geait. À travers le simili cuir qui lui recouvrait les 
cuisses, il avait une impression de froid, le froid de 
quelque chose de lisse, de coulant, comme si des 
muscles inconnus travaillaient d’une façon qu'aucun 
mammifère ne connaît. Il baissa les yeux. 

Il chevauchait un serpent monstrueux qui tourna 
la tête pour le regarder au moment même où il pre- 
nait conscience de ce qui s'était passé. Sa tête en 
forme de losange se dressa très haut et redescendit 
vers lui en ondulant, la bouche grande ouverte, dar- 
dant une langue de flamme... 

Il posa sa joue froide et lisse contre celle de Stuart 
dans une hideuse caresse, il s'enroula autour de son 
cou, glissa le long de son bras et de son côté, l’en- 
veloppa dans une ch froide et couverte d'écailles. 
Il serrait fort, de plus en plus fort... 


226 


Stuart referma les mains sur la gorge de la bête, 
dans une tentative puérile, et la gorge fondit sous 
son étreinte et devint une chose couverte de poils 
qui ne ressemblaient à ceux d'aucun mammifère. 
Le mouvement du corps qu'il chevauchait devint 
incroyablement élastique et léger. 

Il chevauchait une araignée monstrueuse. Ses mains 
étaient enfouies jusqu’au poignet dans une toison 
répugnante, ses yeux plongeaient dans de grands 
yeux froids à facettes qui réfléchissaient mille fois 
son propre visage. Il se vit sous forme d’innombra- 
bles miniatures, mais derrière ces visages, dans le 
grand œil de l’araignée, il n’y avait nul regard 
conscient. Ces yeux multiples et froids ne connais- 
saient pas Derek Stuart. Derrière le bouclier de sa 
face terrible, l’araignée s'enfermait dans ses propres 
pensées d'’arachnide et les souvenirs des champs 
rouges de Mars où elle avait son repaire. 

Le dégoût parcourut le corps entier de Stuart, 
faisant déferler sur lui des vagues de faiblesse, mais 
il ferma les yeux et frappa en aveugle le plus proche 
de ces énormes yeux; il sentit sous son poing se bri- 
ser quelque chose d’humide tandis que... tandis que... 

Tandis que l'horreur se dissipait, des vagues ondu- 
lantes de lumière verte obscurcissaient tout autour 
de lui. A présent elles prenaient consistance, se réunis- 
saient pour constituer une prairie, où poussait une 
herbe fraîche terrestre, bordée au loin par des arbres 
familiers. Des primevères chatoyaient çà et là. Au- 
dessus de sa tête il y avait un ciel bleu, et un soleil 
brillant et chaud comme il n'en luit que sur les 
collines de la Terre. 

Mais ce qu'il ressentait, c'était l'horreur. 

À dix mètres de lui se trouvait une parcelle arron- 
die couverte d'herbes luxuriantes. Elle attira irré- 
sistiblement son regard. Et c’est de là que venait la 
terreur qui rampait jusqu'à lui. 

Il entendit vaguement un rire. celui des dieux... 
de l’Aesir. L’Aesir? Qui étaient-ils? Qu'étaient-ils? 
Comment lui, Derek Stuart, en avait-il jamais enten- 
du parler sauf comme un nom murmuré avec ter- 
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 reur tandis que les vaisseaux de l'espace trouaient les 
nuages à la vitesse de l'éclair au-dessus d’une ferme 
du Dakota... 

Derek Stuàrt, un garçon de onze ans. 

Mais. mais. il y avait quelque chose qui n'allait 
pas. Il n'était plus un enfant. Il avait mûri, il était 
devenu un homme de l'Espace. 

Rêves. Les rêves d'un garçon de onze ans. 

Cependant le rire caverneux, terrible, retentissait 
dans les profondeurs bleues au-dessus de sa tête, 
dans le sol même sous ses pieds. 

C'était arrivé auparavant. C'était arrivé à un petit 
garçon dans le Dakota du sud, un petit garçon qui 
ne savait pas ce que cachait un bouquet d'herbes.’ 

Mais à présent, d'une certaine façon — et très 
étrangement — Stuart savait ce qu'il allait trouver là. 
Il avait peur. Horriblement. Une nausée froide 
remontait le long de son épine dorsale. Il voulait 
fuir et courir jusqu'à la ferme à huit cents mètres de 
là. Il fit presque demi-tour, mais s'arrêta au moment 
où le rire prenait plus de force. 

Ils voulaient qu'il coure. J{s essayaient de lui 
faire peur, et, une fois rompues les défenses de son 
courage; il serait perdu. Il en prit conscience avec 
une certitude glacée. 

Quelque part, très loin, il percevait la présence 
d'un homme, debout, dans une salle gigantesque — 
un homme dans sa tenue d'espace déchirée, le 
visage dur, les lèvres minces, l'œil coléreux. Une 
silhouette familière. L'homme insistait — lui disait 
d'aller vers ce bouquet d'hefbes.. 

Derek Stuart obéit à ce commandement muet. La 
gorge sèche, le cœur battant, il s'obligea à traver- 
ser la prairie jusqu'à ce qu'il atteigne son but : le 
cadavre sanglant, tordu, du vagabond qui avait reçu 
un coup de couteau d'un autre trimardeur, vingt ans 
auparavant, dans une ferme du Dakota. La vieille nau- 
sée d'horreur le saisit à la gorge, l'étranglant presque. 

Il réagit. Cette fois, il ne courut pas en hurlant 
jusqu'à la ferme... 

Et soudain le rire des dieux s'apaisa. Derek 
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Stuart, rédevenu un homme, était de nouveau dans 
la tour de l’Aesir. Entre les piliers monstrueux, les 
trônes étaient vides. 

L'Aesir était parti. 


* 


Stuart vida ses poumons dans un long soupir. Il ne 
se faisait aucune illusion sur la disparition de l’Aesir; 
il savait qu'il n'avait pas triomphé de ces êtres puis-. 
sants. Pour y parvenir il aurait fallu plus que des for- 
ces humaines. Mais il avait au moins un répit. Tous 
les hommes de l'espace, à part les plus flegmatiques, 
font de l'hypertension et, à ce sujet, il semble exis- 
ter une curieuse loi mathématique : l'hypertension 
augmente avec la distance du Soleil. Un très grand 
nombre d'hommes sont devenus fous sur Pluton... 

Ceci n'était pas Pluton. Mais la qualité entière- 
ment étrangère de l'environnement qui régnait sur 
Asgard était presque palpable. Même les pierres de 
la planétoïde, qui formaient le sol sur lequel Stuart 
marchait, avaient été créées artificiellement par une 
science en avance d’un million d'années sur celle de 
son époque. Et l’Aesir…. 

D'une manière inattendue, sa poitrine puissante 
fut secouée par un ‘éclat de rire. L ‘inexplicable 
confiance en soi qui lui était venue pour la première 
fois dans les forêts d’Asgard n'avait pas diminué. Elle 
semblait même devenue plus forte depuis sa rencon- 
tre avec les géants de l’Aesir. A présent il faisait du 
regard le tour de la salle colossale. Sa propre insi- 
gnifiance, par comparaison, ne le troublait pas. 

Qu'il ait ou non le plus léger espoir de gagner à ce 
jeu, au moins il en aurait donné à ses ennemis pour 
leur argent! \ 

Un bruit venu de la fosse attira son attention. 
Il s'approcha du bord. Les douze silhouettes immo- 
biles étaient toujours là, et parmi elles il y en avait 
une qu'il n'avait pas remarquée auparavant — une 
Terrienne, pensa-t-il, avec des cheveux sombres et 
bouclés, encadrant un visage blanc qu'il aperçut 
quand elle leva le menton pour le: regarder. 
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A cette distance, il pouvait distinguer quelques 
détails; elle portait un costume vert ajusté qui lais- 
sait nus des bras et des jambes minces. 

— Terrien, dit-elle, d'une voix claire qui portait. 
Terrien, vite! L’Aesir va revenir; partez tout de suite! 
Quittez le temple avant qu'ils 

— Ne perdez pas votre salive, dit Stuart. Nous 
sommes sur Asgard. (Quelle qu'elle fût, la fille de- 
vait savoir quil était impossible de quitter ce 
monde.) Si je pouvais trouver une corde... 

— Vous n'en trouverez pas, se hâta-t-elle de dire. 
Pas ‘ici, dans le temple. 

— Comment puis-je vous sortir de là? Et les 
autres? 

— Vous êtes fou, dit la fille. À quoi cela servi- 
rait-il?… (Elle secoua la tête.) Plutôt mourir tout 
de suite. 

Stuart plissa les yeux en regardant les douze 
silhouettes. 

— Je ne pense pas. Nous pouvons nous battre 
ensemble mieux qu'un seul. Si vos amis se réveillent… 

— À votre gauche, dit la fille, entre les colonnes, 
il y a une tapisserie représentant Persée et la Gor- 
gone. Touchez le casque de Persée et la main d’An- 
dromède. Ensuite, allez-y avec précaution. il peut 
y avoir des pièges. 

— Qu'est-ce que c’est? 

— Cela vous conduira ici, en bas. Vous pourrez 
nous libérer. Si vous vous hâtez… oh! mais c'est 
sans espoir! L'Aesir… 

— Au diable l’Aesir, gronda:t-il. Réveillez les autres! 

Il courut jusqu'à la tapisserie de Persée. 

Si l’Aesir le voyait, il ne faisait aucun mouvement. 

Les lèvres de Stuart se tordirent en un sourire 
amer. Sa folle confiance ne l'avait pas abandonné, 
mais il avait conscience d’une chaleur rassurante; au 
moins il n'était plus complètement seul. Entre les 
mondes, et sur les planètes désolées aux frontières 
du Système, la solitude est la terreur secrète, plus 
horrible que le monstre le plus horrible jamais engen- 
dré par la terre radioactive de Pluton. 
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Il toucha deux fois la tapisserie; celle-ci s'écarta 
et un escalier apparut, qui descendait à travers la 
pierre ou le métal — il ne pouvait le dire. Stuart 
maîtrisa sa première impulsion qui l’eût poussé à 
descendre les marches en courant. La fille lui avait 
parlé de pièges. 

Il avança prudemment, tâtant chaque marche. 

Arrivé en bas, il passa dans une chambre voûtée, 
minuscule en comparaison de celle qu'il venait de 
Led Elle était ovale, avec un plafond en forme 

e dôme et un sol brillant d’un rayonnement lai- 
teux, sauf en un point. 

Il aperçut alors une porte, transparente. Il pou- 
vait voir à l'intérieur de la fosse. Il pouvait voir 
les douze personnages toujours immobiles, serrés 
les uns contre les autres et à quelques mètres, de 
l'autre côté du panneau de verre, il y avait la Ter- 
rienne. Elle le regardait, mais ses yeux sombres 
paraissaient aveugles, comme si la porte avait été 
opaque de son côté à elle. 

Stuart marqua un temps, la main sur le méca- 
nisme compliqué qui, pensait-il, devait ouvrir la 
porte. Son visage dur et sombre était impassible, 
mais il avait conscience d’un émoi inhabituel dans 
les profondeurs de son être. De là-haut, il n'avait 
pas vu la beauté de cette fille. 

Il la voyait à présent. 

Ce ne pouvait être une Terrienne — entièrement. 
Elle devait être l’une de ces métisses interplanétaires, 
d'une beauté bouleversante. Du sang terrien, elle 
en avait naturellement, et à un degré prédominant, 
mais il y avait quelque chose de plus : la pure essence 
de beauté rayonnait en elle. Dans tous ses voyages 
aventureux, Stuart n'avait jamais vu de femme aussi 
belle que celle-ci : à vous couper le souflle. 

Sa main se déplaça sur les commandes; la porte s'ou- 
vrit silencieusement. Les yeux de la fille brillaient. Elle 
eut un petit sursaut et courut vers lui. Sans poser de 
question, elle chercha refuge dans ses bras et pendant 
un moment Stuart l'y retint — sans déplaisir. 

Il l'écarta doucement. 
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— Les autres. 

— Inutile, dit- elle. La, paralysie... C3 

Stuart franchit le seuil et entra dans la fosse. En 
même temps une sensation désagréable lui parcou- 
rait l’'épine dorsale. L’Aesir le surveillait de là-haut. 

Il n'y eut rien. Rien qu'un silence de mort, et la 
respiration irrégulière de la fille qui se tenait sur le 
pas de la porte. Stuart s'arrêta devant le Terrien 
vêtu de cuir et tâta son bras musclé. L'homme resta 
de glace, froid et dur comme de la pierre, le regard 
vitreux. Il ne respirait même pas. 

De même avec les autres. Stuart fit la grimace 
et haussa les épaules. Il se retourna vers la fille 
et ressentit un certain soulagement en passant dans 
la chambre luminescente. Il était possible qu'il n’y 
fût pas davantage en sécurité, mais au moins il 
n'avait pas cette impression d'être surveillé par des 
yeux non humains. 

La fille effleura le mécanisme; la porte se referma 
silencieusement. 

— Rien à faire, dit-elle. Les autres sont tous frap- 
pés de paralysie. Moi seule, j'ai pu lutter. un peu. 
Parce que... 

— Sauvons-nous, dit Stuart. 

Il se tourna vers la porte, mais une main insis- 
tante lui prit le poignet. 

— Laissez-moi parler, dit la voix calme. Nous 
sommes en sécurité ici autant qu'ailleurs. Et il y a 
peut-être un moyen. maintenant que j'ai de nou- 
veau des pensées claires. 

— Un moyen de sortir? Un moyen sûr? 

Il y avait une expression hagarde dans ses yeux 
sombres. 

— Je ne sais pas. Voilà longtemps que je vis 
ici. Les autres. ceux qui devaient être sacrifiés 
n'ont été amenés à Asgard qu'hier. Voilà longtemps 
que je suis ici. Les Aesir m'ont laissé vivre un moment, 
pour les amuser. Ensuite ils se sont lassés et j'ai été 
jetée avec les autres. Mais j'ai appris certaines cho- 
ses. Je... Personne ne peut vivre dans la forteresse 
de l’Aesir sans. changer un peu. C'est pourquoi je 
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n'ai pas été paralysée aussi longtemps que les autres. 

— Pouvons-nous les sauver? 

— Je ne sais pas. Je ne sais même pas si nous 
pouvons nous sauver nous-mêmes. Il y a si long- 
temps que j'ai été amenée à Asgard que je. je me 
rappelle à peine ma vie antérieure. Mais j'ai appris 
des choses sur l’Aesir, et cela peut nous aider. 

Stuart l'observait. 

— Je m'appelle Kari, dit-elle. Le reste je l'ai 
oublié. Vous êtes. 

— Derek Stuart. 

— Racontez-moi ce qui s'est passé. 

— Nous n'avons pas le temps, dit Stuart avec 
impatience. 

Kari secoua la tête. i 

— Nous aurons besoin d'armes et je dois m'assu- 
rer — d’abord —— que vous savez vous en servir. 
Racontez-moi! 

Bon, elle avait raison. Elle possédait des connais- 
sances dont Stuart avait besoin. Il lui raconta, très 
brièvement, ce dont il se souvenait. Elle le regarda 
fixement : 

— Des voix... dans votre esprit? 

— Quelque chose comme cela. Je ne sais pas... 

— Non. Non. Ou bien... attendez... 

Il essaya de concentrer ses pensées sur un appel 
lointain, qui venait d’une distance infinie, Son nom. 
Un appel pressant... 

Cela s'atténua puis se tut. 

— Ce n'est rien, dit finalement Stuart. 

— Pas d'aide de ce côté, alors. 

— Dites-moi une chose. Quel est le pouvoir de 
l’Aesir? L’hypnotisme? 

— Non, dit Kari, ou alors pas entièrement. Ils . 
peuvent transformer les pensées en choses réelles. 
Ils sont. ce que la race humaine sera dans un 
million d'années. Ce sont des êtres entièrement dif- 
férents des humains. 

— Ils ont l'air d’humains.. de géants, toutefois. 

— Ils peuvent prendre n'importe quelle forme. Leur 
forme réelle est inimaginable. Etres de pure énergie... 
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forces mentales. matrices d'énergie électrique. Ils 
vous atteignaient par l'intermédiaire de votre esprit. 

— Je me suis demandé, dit Stuart, pourquoi ils 
n'ont pas envoyé contre moi quelques-uns de leurs 
Guetteurs. 

— Je l'ignore. Ils ont plutôt frappé sur vos points 
faibles, de vieilles terreurs qui s’accrochaient à 
vous depuis des années. Des expériences qui vous 
avaient effrayé dans le passé. Mais vous étiez trop 
fort pour eux. 

— Trop fort...? 

— Ils ont d’autres pouvoirs, Stuart. des pouvoirs 
incroyables. Vous ne pouvez pas les combattre à 
vous seul. Et pourtant vous devez les combattre. En 
mille ans, personne n’a osé... 

Stuart se rappelait quelque chose : 

— Il y en a deux qui ont osé. une fois. 

— Je sais, dit Kari en acquiesçant. Je connais 
les légendes, en tout cas. Concernant John Starr et 
Lorna. Les grands rebelles qui ont été les premiers 
à défier l’Aesir. Mais il est possible que ce ne soient 
que des personnages légendaires. Même s'ils étaient 
réels, ils ont échoué. 

— Oui, ils ont échoué. Et ils sont morts, depuis 
mille ans. Mais leur exemple prouve quelque chose. 
A mes yeux, du moins. L'homme n'était pas destiné 
à être l'esclave de ces monstres. La rébellion. 

Kari le regardait fixement. Les yeux de Stuart 
s'embrumaient. 

— John Starr et Lorna, murmura-t-il. Je me 
demande à quoi ressemblait leur monde, il y a mille 
ans? Maintenant, nous dominons tous les mondes, 
toutes les planètes du Système depuis Jupiter jus- 
qu'au plus petit astéroïde. Mais nous ne les gouver- 
nons pas comme, à cette époque, les hommes pos- 
sédaient leur Terre à eux. Nous sommes les esclaves 
de l’Aesir. 

— Les Aesir sont sont des dieux. 

— John Starr ne le croyait pas, dit Stuart. Ni 
moi non plus. Et en mettant les choses au pire, je 
peux toujours mourir, comme lui. Ecoutez-moi, Kari. 
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(II lui saisit les bras.) Réfléchissez. Il y a un moment 
que vous vivez ici. Ÿ a-t-il une arme quelconque 
contre ces démons? 

- Elle soutint son regard avec fermeté. 

— Oui, dit-elle. Mais... 

— Qu'est-ce que c'est? Où est- ce? 

Le visage de Kari changea tout d’un coup d’expres- 
sion. Elle se pressa contre Stuart, évitant ses lèvres, 
cherchant simplement — il le savait — la chaleur 
d'un compagnon. Elle pleurait doucement. 

— Si longtemps disait Kari à mi-voix, en le 
serrant dans ses bras. Voilà si longtemps que je 
suis ici, avec les dieux. Et je me sens si seule, Derek 
Stuart. J'ai une telle nostalgie des champs verts, ae 
feux et du ciel bleu. Je voudrais... 

— Vous reverrez la Terre! dit Stuart. 

Kari s'écarta. Son charme étrange de métisse 
n'avait jamais été plus réel qu'à ce moment-là, avec 
ses larmes qui brillaient dans ses cils bruns, sa 
bouche qui tremblait. 

— Je vous montrerai cette arme, Stuart, dit-elle 
d'une voix entrecoupée. 

Elle se tourna vers le mur. Sa main fit un geste 
rapide. Un panneau s'ouvrit sur la surface brillante. 

Kari mit la main à l'intérieur et quand elle la 
retira, c'était comme si un torrent de sang s'était 
écoulé de cette main. Elle tenait un manteau, que 
vit Stuart, d'un tissu si fin qu'il se plissait comme 
se ride la surface de l’eau. Il était d’un rouge vio- 
lent qui faisait un bizarre contraste avec le vert 
froid de la robe de Kari. 

— Ce manteau. dit-elle. Vous devrez le porter 
si nous affrontons l’Aesir. 

— À quoi peut me servir un tissu? dit Stuart en 
faisant la grimace. C’est un fusil à rayons que je veux. 

— Il ne vous servirait à rien. Ceci est plus qu'un 
morceau de tissu, Stuart. C'est à moitié vivant. 
Mettez-le! Il vous protégera. 

Elle jeta les grandes vagues écarlates sur les 
épaules de Stuart. De ses doigts, elle manipulait 
l’'agrafe autour du cou de ce dernier. Et alors. 


e 
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Elle ment! 

L'insistance désespérée de cette pénsée traversa 
l'esprit de Stuart. Il connaissait cette voix muette, 
si incisive et intense en ce moment. Il leva les mains 
pour arracher le manteau de ses épaules... 

C'était trop tard. Kari sauta en arrière, la pupille 
dilatée, tandis que les agrafes du manteau serraient 
le cou de Stuart comme un nœud coulant. Il sentit 
un choc cuisant qui lui parcouraïit comme un fer 
chauffé à blanc l'épine dorsale et remontait à son 
cerveau. Un instant de désarroi, un cri désespéré et 
dans son esprit — un double cri, comme s'il y avait 
deux voix télépathiques. Il s'effondra sur le sol. 

Ce n'était pas de la paralysie. Il était simplement vidé. 
de toute sa force... Il pouvait sentir la trame du tissu 
qui l'enveloppait, à travers sa combinaison spatiale 
— fourmillante, douée de sens, à moitié vivante! 

Il jura à mi-voix. L'expression de Kari n'avait pas 
changé. Il lut dans ses yeux sombres quelque chose 
qui ressemblait étrangement à de la pitié. 

Du trou ménagé dans le mur d'où elle avait saisi 
le manteau, sortit un personnage, enveloppé de noir, 
dont la tête et la figure étaient cachées par un capu- 
chon. Il avançait d'une démarche traînante, étrange. 
Il s'arrêta près de Kari. 

— Je. j'aurais dû m'en souvenir, murmura Stuart.- 
Les. L'Aesir peut changer de forme. Ces géants 
que j'ai vus n'étaient pas réels. Et vous non plus — 
vous n'êtes même pas humaine! 

Kari secoua la tête et dit lentement : 

— Je suis réelle. Lui ne l’est pas. (Elle fit un geste 
dans la direction du personnage.) Mais nous sommes 
tous de l’Aesir. Et, comme nous l'avons pensé, vous 
étiez envoyé par les Prôtecteurs. À présent votre pou- 
voir a disparu, il vous faudra parcourir la Longue 
Orbite avec les autres prisonniers. 

Le personnage s’avança. Il se pencha, mais Stuart 
ne pouvait rien voir dans l'ombre du capuchon. Un 
pli de tissu vint effleurer le front de Stuart. Il fut 
enveloppé d'obscurité comme il l'avait été par le 
linceul du manteau écarlate. 


236 








* 


Pendant longtemps il resta seul avec ses pensées. 
Elles n'étaient pas agréables. Nulle part, dans le 
Système il ne s'était jusque-là senti aussi complète- 
ment abandonné. Il se rendait compte à présent que 
même depuis son atterrissage. sur Asgard, il n'avait . 
jamais été tout à fait seul — les deux voix qui chu- 
chotaient dans son cerveau étaient plus réelles qu'il 
ne l'avait cru. Une chaleur vivante, une sensation de 
présence n'avait cessé de l'accompagner. 

Mais tout cela avait désormais disparu, et laissait 
en lui un grand vide. 

Et Kari… S'il la revoyait et que ses mains soient 
libres, il la tuerait. Il savait cela. Mais. mais son 
sourire étincelant venait éclairer les ténèbres qui 
l'enveloppaient. Il n'avait jamais vu de beauté pareille, 
et il avait pourtant connu tant de femmes, tant de. 
femmes, trop même... 

Kari n'était pas une femme ordinaire — Dieu 
sait si elle ne l'était pas! Peut-être même pas humaine, 
pense même pas réelle. Il était possible que ce 

ût même cette touche d'étrangeté qui avait gravé 
son image rayonnante dans sa mémoire. Il la voyait 
clairement dans l'obscurité profonde de sa captivité 
et dans celle, encore plus profonde, de sa solitude. 
Ravissante, exotique, avec des yeux pleins d’ardeur. 
et de terreur — quels mensonges ils disaient! — et 
ce sourire étincelant. 

L'amertume lui laissait la bouche amère. Ou bien 
elle était de l’Aesir, ou bien elle le servait. Et le ser- 
vait bien. Un couteau dans le cœur, c'était la seule 
réponse à lui faire... 

Lentement le voile des ténèbres se souleva. Il 
aperçut un visage qu'il avait déjà vu — les traits 
durs et couturés du robuste Terrien de la fosse. Et 
à côté de lui, la mince et jeune Martienne. Tous 
immobiles, se tenant à côté de lui comme des sta- 
tues... à côté de lui! Car Stuart était à présent l’un 
des leurs. Il était avec eux dans la fosse. 
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Les sensations revenaient lentement. En même temps 
un fourmillement, une vibration chaude le long de 
son épine dorsale, autour de son cou, à l’intérieur de 
son cerveau. Il ne pouvait pas bouger, mais dans l’an- 
gle de son champ de vision flamboyait quelque chose 
de cramoisi : le manteau. Il l’avait toujours sur lui. 

Il se demanda si les autres prisonniers pouvaient 
le voir, si, dans leurs corps figés, leur esprit était 
._ aussi actif que le sien. 

Lentement, une rage volcanique s'alluma en lui. 
Kari... traîtresse et meurtrière! Etait-elle de l'Aesir? 
Etait-elle née sur la Terre? 

Vous étiez envoyé par les Protecteurs. 

Le souvenir de la phrase de Kari lui revint à ce 
moment. Et, en même temps, comme s'il avait en 
quelque sorte déverrouillé une porte fermée, arriva... 
un chuchotement. Ë 

Inaudible. Léger, lointain, comme l'ombre d’un 
vent qui fait voltiger les fantômes des feuilles 
d'automne, le murmure s’éleva et retomba.… en 
l'appelant. 

Le manteau écarlate bougeait, se tordait. Les voix 
devenaient plus faibles. ; 

Stuart faisait un effort pour les entendre. Son âme 
se souleva, se tendit vers ces murmures amicaux, 
entièrement inhumains, qui venaient de nulle part. 

Le manteau l'enserrait de plus en plus... 

Il n'y pensait pas. Dans la citadelle de son esprit, 
il se faisait réceptif, tout son être se concentrant 
sur cet étrange appel. 

Et soudain, il y eut des mots... 

« Derek Stuart. Pouvez-vous nous entendre? 
Répondez! » 

Ses lèvres raidies ne pouvaient pas parler, mais 
ses pensées formèrent une réponse. Et, en montant 
et reédescendant, comme si la fréquence de cette 
incroyable télépathie se modifiait sans cesse, le 
message arriva... 

— Nous avons perdu. Vous avez perdu vous aussi, 
Stuart. Mais nous resterons avec vous — et peut- 
être votre mort en sera-t-elle facilitée. 


238 








— Qui êtes-vous? pensa-t-il, alarmé par la per- 
sonnalité qu'il sentait derrière cette voix qui était 
en réalité deux voix. 

— Il y a peu de temps. (Le bruit diminua jus- 
qu'à n'être plus qu'un léger murmure, puis il se 
renforça.) Le manteau nous rend difficile le contact 
avec vous. Nous ne pouvons rien vous communi- 
quer de notre pouvoir. Ce manteau est une chose 
monstrueuse, un blasphème. A moitié vivanté, elle 
joue le rôle d’une synapse artificielle. Nôus ne pou- 
vons vous. aider. 

— Qui êtes-vous? 

— Nous sommes les Protecteurs. Ecoutez main- 
tenant, Stuart, car bientôt vous devrez parcourir 
la Longue Orbite avec les autres. Nous vous avions 
.retiré quelques-uns de vos souvenirs, pour que l'Aesir 
ne puisse pas lire dans votre esprit et pour qu'il n'ait 
pas le temps de se préparer. Nous espérions pour- 
voir le détruire cette fois-ci. Mais. nous avons encore 
une fois échoué. MRNEERMUE nous vous rendons 
vos souvenirs. 

Telle une marée montante, le passé de Stuart 
commença à revenir. Il ne posa pas de questions. Il 
était trop occupé à lever le voile qui avait obscurci 
son esprit depuis depuis cette soirée au Singing 
Star de New Boston. Quelques verres avec l'homme 
aux yeux las, et ensuite le noir... 

Mais le rideau était à présent en train de se lever. 
Il se souvenait… 

Il se souvenait d'une minuscule pièce souterraine où 
des hommes. armés le regardaient. Une voix disait : 

— Vous devez vous joindre à nous ou mourir. 
Nous ne pouvons pas courir de risques. Pendant des 
centaines d'années un petit nombre d’entre nous a 
survécu, pour la seule raison que l’Aesir ne connais- 
sait pas notre existence. 

— Rebelles? avait-il demandé. 

— Jurez de détruire l’Aesir, dit l’homme. 

Stuart se mit à rire. 

— Vous avez du courage, dit l’homme. Vous en 
aurez besoin. Je sais pourquoi vous riez. Mais nous 
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ne nous battons pas seuls. Avez-vous entendu parler 
des Protecteurs? 

— Jamais. 

— Peu de gens. Ils ne sont pas humains, pas plus 
que l’Aesir. Mais ils ne sont pas malfaisants. Ce sont 
les champions de l'humanité. Ils ont juré de détruire 
l’Aesir, comme nous, si bien que nous les servons. 

— Qui sont-ils? Que sont-ils? 

— Personne ne le sait, dit l’autre avec calme. 
C'est leur secret. Mais nous entendons leurs messages. 
Et une fois dans une vie, pas davantage, ils nous 
disent où nous pouvons trouver l’homme qu'ils ont 
choisi. Pour le cours de notre existence, Stuart, vous 
êtes cet homme. 

Il restait bouche bée. 

— Pourquoi? Je... 

— Vous serez l'arme des Protecteurs, un champion 
pour l'humanité. Les Protecteurs ont une telle avance 
sur l’humanité qu'ils ne peuvent livrer nos batailles 
sous leurs propres formes. Ils ont besoin d’un. 
réceptacle où ils peuvent verser leur pouvoir. Ils ont 
fouillé les mondes et vous. (L'homme hésita, regarda 
Stuart en plissant les yeux.) Vous êtes le seul récep- 
tacle qu'ils aient trouvé. Une grande destinée vous 
attend, Derek Stuart. 

Il s'était renfrogné. 

— Parfait, admettons. Qu'offrent-ils? 

— La mort, si vous avez de la chance. Avant vous, 
personne n'a jamais gagné une bataille pour les 
Protecteurs. Toutes les chances sont contre vous. 
En mille ans, aucun homme n'a gagné à ce jeu. 
Mais cela nous dépasse vous et nous, Derek Stuart. 
Estimez-vous avoir le choix? 

Stuart fixait l’autre dans les yeux. 

— Il n'y a aucune chance? 

Le chef sourit. Tout l'indomptable espoir de 
l'humanité était dans ce sourire. 

— Est-ce que les Protecteurs auraient mis en 
œuvre tous leurs efforts et les nôtres, pour vous 
trouver, s’il n'y avait pas d'espoir? Ils ont des pou- 
voirs considérables et terribles. Avec l’homme qui 
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peut les recevoir, ils peuvent être plus forts que 
l'Aesir. Aucun homme ne peut lutter seul contre 
l’Aesir. Les Protecteurs, eux non plus, ne peuvent 
lutter seuls. Mais ensemble —— épée, main et cerveau 
fondus en un seul homme — eh bien, oui, Stuart, 
il y a une chance! 

— Alors, pourquoi les autres ont-ils échoué? 

— Personne n'a encore été assez fort. Il vient au 
«monde, une fois tous les quarante ou cinquante 
ans, un homme qui peut indépendamment de la 
chance, avoir le courage et la force nécessaires. Si 
vous êtes disposé à les laisser établir un contact 
avec votre esprit, à y entrer, à le posséder, il y a une 
chance pour que l’Aesir soit détruit. Il y a une 
chance pour que l'esclavage de l’homme prenne fin! 

- Cette espérance faisait trembler sa voix. Stuart 
regarda ces visages ardents, fanatiques, et quelque 
chose en lui commença lentement à relie feu 
au contact de leur flamme. Un dessein profond et 
vital, aussi vieux que l'humanité. Combien de fois 
dans l’histoire de la Terre des hommes s'étaient-ils 
réunis en secret et avait-ils juré de lutter contre la 
tyrannie et l'oppression? 

Dans la pièce où s'entassaient ces hommes, la 
torche de la liberté continuait de brûler, en dépit 
de l'esclavage, en dépit de souffrances intolérables. 

Il hésitait. 

— Ce ne sera pas'facile, Stuart, dit l’homme. La 
lame d’une épée doit être forgée sur l’enclume, chauf- 
fée à la flamme, avant d'être trempée. Les Protec- 
teurs vous mettront à l'épreuve, pour que votre esprit 
devienne capable de résister aux attaques de l’Aesir. 
Vous souffrirez... 

Il avait souffert. Ces cauchemars angoissants dans 
la forêt, les fantômes qui l'avaient torturé — d’autres 
épreuves dont il ne voulait pas se souvenir. Mais 
enfin les Protecteurs avaient réussi, étaient entrés 
dans son esprit et le contact avait été établi et main- 
tenu. 

Et les voix qu'il entendait chuchoter en lui étaient 
les voix de ses mentors... 
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__— Nous vous avons pris vos souvenirs. De cette 
façon l’Aesir ne pouvait pas lire en vous. À présent 
cela n’a plus d'importance et vous serez plus fort 
avec toute votre mémoire. Mais quand vous avez 
laissé la fille agrafer le manteau sur vous. c'était 
l'échec. 

— Si je pouvais bouger, pensait Stuart. Si je 
pouvais l’arracher…. 

— C'est à vous de le faire. Nous ignorons comment 
il peut être retiré. Et tant que vous le portez, nous 
ne pouvons vous communiquer notre pouvoir. 

— Si vous me l'aviez donné en premier lieu, dit 
Stuart amèrement. 

— Nous l'avons fait. Comment croyez-vous donc 
que vous avez survécu à la première épreuve de 
l’Aesir? Et c'est dangereux. Nous devons le mesu- 
rer soigneusement afin de ne pas vous transmettre 
trop de notre énergie mentale. Vous n'êtes qu'un 
humain. Si nous vous laissions prendre un dixième 
de notre pouvoir, vous brûleriez comme un fusible 
traversé par un courant intense. 

— Et alors, maintenant? 

— Nous avons encore perdu. Tout ce que nous 
pouvons vous donner, c'est une mort plus douce. 
Nous vous possédons à présent, mentalement; si 
nous nous retirions de votre cerveau, vous mour- 
riez instantanément. Nous le ferons dès que vous 
le demanderez. Car l’Aesir vous tuera à présent, et 
pas d’une façon agréable. 

— Je ne me suicide pas. Tant que je vis, je peux 
encore me battre. 

— Nous aussi. Nous avons possédé d'autres 
champions, et ils ont échoué. Nous nous sommes 
retirés de leur esprit avant que l'Aesir les tue. 
de manière à survivre et à pouvoir faire une nou- 
velle tentative. Un jour nous vaincrons. Un jour 
nous détruirons l’Aesir. Mais nous ne voulons pas 
nous cramponner à une épée brisée, de peur d'être 
brisés nous-mêmes. 

— Ainsi lorsque cela devient dur, vous vous 
dégagez! 
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Stuart sentit de la pitié dans ji’étrange voix. 

— Nous le devons. Nous combattons pour la 
race humaine. Et le plus grand cadeau que nous 
puissions vous faire désormais, c’est une mort 
rapide. 

— Je n'en veux pas, se dit Stuart, furieux. Je 
vais continuer à me battre. C’est, peut-être pour cela 
que vous avez échoué jusqu'ici, trop prompts à 
renoncer! Alors, si vous sortez de mon esprit, je vais 
mourir? Eh bien. c'est un marché ignoble! 

Il n'y eut aucune colère, seulement une pitié plus 
marquée dans la voix calme. 

— Que voulez-vous alors, Stuart? 

— De vous, je ne veux rien! Laissez-moi seule- 
ment continuer à vivre. Je mènerai mon propre com- 
bat. Il sera toujours temps d'avaler une drogue au 
moment où la hache tombera. Je vous demande sim- 
plement ceci : laissez-moi vivre jusqu'à ce que j'aie 
une nouvelle explication avec l’Aesir! 

— C'est dangereux. Dangereux pour nous. Mais... 

— Eh bien? : 

— Nous prenons le risque. Mais comprenez une 
chose : nous devrons vous abandonner si le péril 
devient trop grand. Et il le deviendra... inévitablement. 

— Merci, dit Stuart, Et Kari? Qui est-elle? 

— Il y a cent ans elle était un être humain. Elle 
fut amenée ici, et l’Aesir l'a possédée —— comme 
nous vous possédons. Elle est devenue moins humaine, 
à mesure que l'influence de l’autre planète se ren- 
forçait en elle. Elle n'a que des souvenirs vagues 
de sa vie antérieure, et ils disparaîtront bientôt 
complètement. Le contact avec l'Aesir est comme 
une infection. Elle va devenir de plus en plus sem- 
blable à eux. Peut-être même, par la suite, devenir 
l'une d’entre eux. 

— Si l’Aesir se retirait d'elle. 

— Elle mourrait, oui. Ses forces vitales ont été 
trop profondément minées. Vous et elle restez vivants 
aussi longtemps que demeure le lien de possession. 

Charmant, se disait Stuart. Si l’Aesir était détruit, 
Kari mourrait avec lui. Et si lui, Stuart, affrontait 
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le destin, il mourrait aussi, les Protecteurs se reti- 
rant pour éviter de partager son sort. 

Au diable tout cela, qu'est-ce que cela pouvait lui 
faire que Kari vive ou meure? C'était seulement le 
charme de son métissage qui l'avait attiré. 

— Tout ce que je peux faire. dit-il. 

- Il se tut brusquement. Il parlait à haute voix. La 
petite voix double de son cerveau attendait patiem- 
ment qu'il continue. 

Il renversa la tête pour regarder le bord de la 
fosse à quinze mètres au-dessus de lui. Il voyait les 
colonnes géantes se dresser vers le toit de la tour 
‘massive, à une hauteur incroyable. Mais il n'y avait 
nul signe de vie. 

— Je peux bouger, dit-il. Je... 

Saisi par une nouvelle pensée, il saisit les plis 
du manteau. 

Il était d'une chaleur écœurante, il vibrait. Il le 
secoua, et sentit d’affreux élancements le parcourir, 
tandis qu'un fer de lance chauffé à blanc s’enfonçait 
dans son crâne. 

— Si j'arrivais à me débarrasser de ça, vous 
pourriez me venir en aide? 

— Oui, nous le pourrions. Mais nous ne savons 
pas comment on ôte le manteau. 

— Moi non plus, grommela Stuart. 

Un mouvement attira son regard et il s'arrêta. 
Le Terrien musclé qui était près de lui se mettait 
à bouger. Il se retourna lentement. A côté de lui, la 
Martienne balançait sa tête ornée de plumes et levait 
ses bras minces et souples. Et les autres, autour 
de Stuart, se mettaient tous à bouger. 

Mais aucune lueur de vie n'apparaissait dans leurs 
yeux morts. Aucune trace de compréhension. Ce 
n'était qu'un mouvement aveugle et vide de sens. 

Ils se groupèrent près d'une ouverture voûtée qui 
venait d'apparaître soudain. 

— La Longue Orbite, dit la voix dans l'esprit de 
Stuart. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? 

— La mort. C'est ainsi que l’Aesir se nourrit. 
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Il se nourrit de la force vitale des organismes 
vivants. 

— Est-ce le seul moyen d'en sortir? 

— Le seul qui vous soit ouvert. Oui. 

Stuart rejoignit lentement les autres. Ils avaient 
à présent franchi le seuil et suivaient un tunnel 
éclairé par une fluorescence froide et bleue. Derrière 
lui un panneau se ferma. 

Le manteau se balançait derrière lui comme une 
grande tache de sang; il s’agitait, mais ce n'était 
pas entièrement à cause des mouvements de Stuart. 
Il essaya de nouveau de le dégrafer, mais l'attache 
ne fit que se resserrer davantage sur son cou. 

Une synapse artificielle bloquant ses terminai- 
sons nerveuses si bien qu'il ne pouvait rien tirer 
des pouvoirs des Protecteurs... 

À sa gauche, une alcôve s'ouvrait dans le mur du 
tunnel. Elle était remplie de lumière coagulée, 
brillante de flammes étincelantes d'une chaleur 
de feu. Ce rideau blanc était animé d’un mouvement 
rapide. Au-dessus de ce renfoncement, un symbole 
était gravé dans la pierre. Celui de Mercure. 

— Mercure, dit la voix à l'intérieur de l'esprit 
de Stuart. Le Serviteur du Soleil. Le Messager Rapide. 
Mercure qui absorbe les flammes du Soleil et étin- 
celle comme une étoile dans le gouffre du ciel. 
Le premier sur la Longue Orbite — Mercure. 

Le groupe des prisonniers se balançaït, oscillait, 
une vague d'’excitation les agitait. Tout d'un coup, 
la Martienne se lança en avant. 

Et fut engloutie par les flammes laiteuses. 

Elle restait là, tandis qu'une opalescence figée la 
voilait. Sur son visage l'horreur pure et simple, 


tandis que. 
— L'Aesir se nourrit, murmura la voix. Il boit 
à la coupe de sa vie. jusqu'à la lie. r 


Les captifs se déplacèrent de nouveau. Stuart les 
suivit. Un nouveau renfoncement apparut dans le mur. 

Bleu, bleu, cette fois, comme les mers brumeuses 
de l'enchantement. Un voile de brouillard animé 
par un lent mouvement de glissement... 
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— Le signe de Vénus, dit la voix. Le Monde 
des Nuages. Planète de la vie et matrice de la créa- 
tion. Maîtresse des brouillards et des mers. 
Vénus! — 

Le Terrien fut entraîné dans l’alcôve. Il resta là, 
tandis que des mers d'azur montaient autour de lui. 
À travers ce voile vitreux, son visage s'éclairait, 
roidi dans une terreur d'une autre planète... 

Les sacrifices se poursuivaient. 

— Mars! Etoile rouge ‘de la folie! Toi qui régis 
la passion de l'homme, toi, seigneur des mers san- 
glantes! Mars, la troisième planète sur la Longue 
Orbite! 

Le feu cramoisi d'un rubis poudreux. Le visage 
d'un Vénusien, torturé. La faim de l’Aesir…. 

. — Les petits Mondes! La Grande Ceinture qui 
entoure le Système Intérieur! La Planète Brisée!… 

De minuscules lueurs, dansantes, clignotantes 
comme des lutins, bleues, saphir et orange sombre, 
rouge vin et jaune pâle. 

La faim de l’Aesir. 

— Jupiter! Titan! Colosse des Routes de l'Espace! 
Jupiter qui, de ses mains puissantes, saisit les vais- 
seaux de l’homme et les entraîne dans son cœur 
bouillant! 

La faim de l’Aesir. 

— Saturne et son anneau, couronné de lumière! 


. Gardien des cieux extérieurs! Saturne... 


Uranus, Neptune... 

Pluton... 

La faim de l’Aesir…. 

Au delà de Pluton, des mondes éteints, inconnus 
de Stuart. Jusqu'à ce que finalement il se trouve 
seul. Le dernier de ses compagnons avait été entraîné 
dans l'une des alcôves de la Longue Orbite. 

Il continuait d'avancer. 

A sa gauche, il y avait un autre renfoncement 
dans le mur. Envahi par la nuit. D'un noir de jais, 
froid et horrible. 

Quelque chose comme un courant invisible l'atti- 
rait, bien qu'il résistât de toutes ses forces. Ins- 
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tinctivement, il envoya un appel dééspéré aux bre” 
tecteurs. 

— Nous ne pouvons pas vous aider. Nous devons 
vous abandonner... Vous allez mourir. . 

— Attendez! Ne m'abandonnez pas encore! Don- 
nez-moi de votre pouvoir. 

— Nous ne pouvons pas. Tant que vous portez 
le manteau. É 

Un souffle venait du gouffre noir. Il sentit que 
quelque chose, d'une avidité atroce, sortait de l’alcôve 
et cherchait à l'atteindre. Le manteau se souleva en 
vagues... 

La sueur sécha sur le visage de Stuart. Car, soudain, 
une voie lui était apparue. Elle pouvait signiher. 
la mort, elle signifiait certainement de terribles 
angoisses, mais Stuart pouvait continuer à se battre. 
Si le manteau ne pouvait pas être enlevé autrement... 
peut-être pouvait-il être arraché! 

Il saisit fermement le bas du manteau. et arra- 
cha cette horreur de son corps! 

Un choc nerveux se répandit comme un courant 
de feu dans tout son corps. C'était comme si on lui 
avait arraché la peau. Aveugle, suffoquant, la gorge 
sèche, Stuart sortit en chancelant de l’alcôve. Le 
manteau cherchait à s’accrocher à lui. 

Il s'en dégagea, le lança au loin. En tombant, le 
manteau poussa un cri. 

Mais Stuart était libre. 

Il resta un instant terrassé par la faiblesse. Puis 
un torrent rapide, d'une vigueur exaltante, se déversa 
en lui, une force puissante, grisante, qui semblait 
cicatriser ses blessures et le revivifier. 

En lui montait le pouvoir des Protecteurs! 

Il fut emporté le long du couloir. À travers des 
brouillards mouvants, il sentit qu'il gravissait une 
rampe... qu'il traversait un mur qui paraissait perdre 
sa consistance à mesure qu'il approchait.… qu'il 
montait, montait… 

Il se trouvait à présent dans la salle de l’Aesir. 

Au-dessus de sa tête les piliers gigantesques s'éle- 
vaient. Devant lui, le mur mouvant de lumière. 
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Il se trouvait sur une estrade noire. En face de 
lui, il y avait le personnage au capuchon qu'il avait 
vu pour la dernière fois avec Kari. 

Et à côté de l'Aesir se tenait Kari! 

Le personnage leva un bras une flamme rouge 
jaillit dans la direction de Stuart. Un rire moqueur 
jaillit soudain de ses lèvres. Il ne se battait plus 
seul. L'extraordinaire pouvoir des Protecteurs flam- 
boyait en lui, une puissance et une énergie qui auraient 
pulvérisé des soleils. 

Au milieu de sa trajectoire le jet de feu faiblit et 
mourut. L’Aesir recula d'un pas ramenant son man- 
teau sur lui. Et Kari, Kari recula aussi. Sur son 
éblouissant visage, une lueur passa, qui ressemblait 
étrangement à de l'espoir. De l'espoir? Mais elle 
appartenait désormais à l’Aesir. Et si l’Aesir échouait, 
elle mourrait.…. 

Le manteau de l’Aesir tressaillit, et une seconde 
décharge de lumière aveuglante fut lancée en direc- 
tion de Stuart. 

La vague de puissance monta de nouveau en lui. 
Aveuglé et étourdi, par son extraordinaire énergie, 
Stuart eut l'impression qu'une sorte de bouclier 
volait à la rencontre de ce jet de feu. La flamme 
heurta le bouclier du Protecteur et éclata en frag- 
ments incandescents. Chaque gouttelette émettait 
une intolérable musique en s'éteignant. Et derrière 
l’Aesir, plus étincelant qu'aucun feu immortel, Stuart 
vit soudain le sourire radieux de Kari.. 

Si l’Aesir échouait, elle mourrait. Elle devait savoir 
qu'elle mourrait. Mais l'éclat de son sourire le frappa 
comme jamais le trait lancé par l'Aesir n'aurait: pu 
le frapper. Il savait, à présent. Il avait compris... 

Le manteau de l’Aesir tourbillonnait comme un 
nuage d'orage, en vagues sombres et profondes. 
Pendant un moment l’Aesir lui-même devint plus 
grand, comme s'il s'était élevé à la taille d'un dieu. 
Et alors il fit pour Derek Stuart ce qu'aucun Aesir 
_ n'avait jamais fait pour un mortel, Aucun Aesir 
n'en avait jamais eu besoin. Il rejeta ce manteau qui 
gênait ses mouvements et se dressa, dévêtu, pour 
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se battre avec ce petit homme primitif dont, dans 
des temps immémoriaux, les ancêtres avaient été 
les siens. Il y avait dans ce geste comme la recon- 
naissance d'une parenté. Dans cette salle, il avait 
enfin un égal, issu d’une souche d'égale valeur... 

Nu, dans sa puissance terrible, l’Aesir se dressait 
devant l’homme. Il était là, deux fois plus grand 
qu'un humain, éclatant d’une luminosité surnatu- 
relle, terrible et resplendissant. 

La grande salle résonnait du pouvoir des Protec- 
teurs. 

D'au-dessus de lui descendit ün trait de lumière, 
puis un autre, et un autre encore. Ils furent absorbés 
par ce seul Aesir qui se tenait devant son adversaire, 
et il devint encore plus lumineux, encore plus terrible. 

: Stuart se raidit pour recevoir l'incroyable torrent 
d'énergie venu des Protecteurs. Et en une fraction 
de seconde, il arriva! 

Son esprit et son corps chancelèrent tandis que 
la force le traversait et allait frapper la tour fulgu- 
rante qui était l’Aesir. Mais cette force qui torturait 
son corps ne suffit pas pour atteindre la colonne 
aveuglante. L'énergie en jaillit, lui assena un coup 
à le faire chanceler.. Stuart tomba sur les genoux: 
Autour de lui, la salle nageaït dans le feu. 

Toutefois, ce qu'il vit, ce ne fut pas l’image incan- 
descente de son adversaire, mais, au-delà, le visage 
de Kari. La chute de Stuart l'avait sauvée, mais quand 

_elle le vit s'effondrer, l'éclat de son visage s’affaiblit. 
L'espoir qu'il y avait lu s'éteignit et, une fois de 
plus, elle redevint simplement ce réceptacle de 
chair humaine que l’Aesir avait possédé et dégradé. 

Dans son désespoir et son vertige, il cria silen- 
cieusement : 

— Venez à mon aide, Protecteurs! Donnez-moi 
votre puissance! 

— Vous ne pouvez la retenir, dit la voix double. 
Vous seriez entièrement consumé. 

— Je la retiendrai assez longtemps! Une seconde 
de pouvoir. rien de plus! C'est assez pour écraser 
l’Aesir. Puis la mort. mais pas avant! 
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Un instant, le temps sembla s'arrêter. Cette hor- 
reur cataclysmique qui s'était élevée mille ans aupa- 
ravant et avait fait rage dans l'univers se dressa, 
fulgurante, devant les yeux de Stuart. Elle se pen- 
cha vers lui, prête à le réduire à néant. 

Alors une force égale à l'attraction des gnlanies 
pénétra comme la foudre dans l'esprit de Stuart. 

Il ne s'y attendait pas. Rien dans l'expérience 
humaine n'avait pu l'y préparer. Car les Protecteurs 
n'étaient pas humains. Pas plus humains que l’Aesir 
lui-même. L'âme de Stuart tremblait sur ses fonda- 
tions. Il ne pouvait remuer. Il ne pouvait penser. 
Il pouvait seulement rester à genoux face à la chose- 
Aesir, tandis que la force galactique le traversait 
en trombe et faisait de lui une épée dressée contre 
les ennemis de l’homme. 

Plus vite tourna le noyau de lumière éblouissante 
; »g était l’Aesir. Plus vite s'élancèrent les vagues 

e puissance qui traversaient le corps brûlé de Stuart, 
sa chair déchirée! 

Terriblement, terriblement, il aspirait à un sur- 
sis, à la fin de cette inimaginable destruction. Et il 
savait qu'il pouvait y mettre fin d'un instant à l'autre, 
s'il choisissait d'abandonner. 

Il s’accrochait farouchement à la force qui était 
en train de le détruire. Tandis que chaque seconde 
lui paraissait une éternité, il se cramponnait pour 
rester conscient. Les lances fracassantes des Protec- 


teurs se rapprochaient de l’armure de l’Aesir, les : 
,colonnes géantes vacillaient; l'air lui-même devint 


incandescent et se transforma en feu liquide. 

Il ne sut jamais quel coup final, d'une violence 
cosmique, avait mis fin à la bataille. Mais soudain, 
la grande colonne de l’Aesir s’anima de pulsations 
d'une luminosité violente et la salle tout entière 
retentit d'un cri trop perçant et trop terrible pour 
que les oreilles de l'esprit lui-même puissent le tolé- 
rer. 

La tour oscilla. Les tapisseries ondulèrent. Et la 
chose incandescente qui était l’Aesir. 

. disparut comme une flamme qu'on souffle. Le 
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temps d'un battement de cœur, Stuart la vit passer 
d’une clarté aveuglante au violet le plus sombre, 
puis à la couleur de la cendre. Et ce fut l'obscurité 
totale. 

Et il n'y eut plus que le vide. 

L'esprit de Stuart s’éteignit en même temps. Un 
dernier coup d'œil au sourire radieux et triomphant 
de Kari, un instant avant que les nuages de l'oubli 
effacent son visage. 

Il n'était pas mort. Quelque part, au loin, son 
corps gisait sur les dalles froides de la salle de 
l’Aesir, une salle terriblement vide de vie, à présent. 
Mais Stuart lui-même restait suspendu dans l’espace, 
quelque part entre la vie et la mort. 

La. pensée des Protecteurs l'effleura doucement, 
presque comme une caresse. 

— Vous êtes un homme puissant, Derek Stuart. . 
Tant que survivra le genre humain, votre nom ne 
sera pas oublié. 

Au prix d'un énorme effort, il réveilla son esprit. 

— Kari, dit-il. 

Il y eut un moment de silence, un silence plein 
de chaleur. Puis les voix dirent avec douceur : 

— Avez-vous oublié? Quand l'Aesir est mort, 
Kari est morte également. Et vous, Derek Stuart, 
vous ne pourrez plus jamais retourner dans votre 
corps à présent. Vous en souvenez-vous? 

Un moment soudain de rébellion secoua l'esprit 
sans corps de Stuart. 

— Sortez de mon esprit! dit-il avec rage en s'adres- 
sant à la voix double. Que savez-vous des êtres 
humains? J'ai vaincu pour le genre humain, mais 
qu'ai-je gagné pour moi-même? Rien, rien! Et Kari.. 
Sortez x mon esprit et laissez-moi mourir! Que 
connaissez-vous de l'amour? 

D'une façon surprenante, un rire fusa avec dou- 
ceur. 

— L'amour? dit la voix double. L'amour? Vous 
n'avez pas deviné qui nous sommes? 

L'esprit décontenancé de Stuart formula une inter- 
rogation muette. 
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— Nous connaissons l'humanité, dirent les deux | 


voix. Nous avons été humains, il y a mille ans. Très 
humains, Derek Stuart. Et nous nous souvenons de 
l'amour. 

Il avait à moitié deviné la réponse : 

— Vous êtes. 

— Il y avait une fois un homme et une femme, 
dirent les voix avec douceur. Le genre humain se 
souvient encore de leur légende — John Starr et 
Lorna, qui ont défié l’Aesir. 

— John Starr et Lorna! F 

— À l'époque où eux et nous étions humains, nous 
avons combattu l'Aesir. Nous avions travaillé avec 
eux au dispositif d'entropie qui a fait d'eux ce qu'ils 
sont maintenant, et ce que nous sommes nous-mêmes. 
Quand nous avons vu ce qu'ils se proposaient de 
faire de leur puissance, nous nous sommes battus. 
Mais ils étaient cinq, et forts parce que sans pitié. 
Nous avons dû fuir Ils ont grandi en puissance 
sur leur planète Asgard, en changeant à mesure que 
les millénaires passaient. Et nous avons également 
changé, à notre manière, différente. Nous ne sommes 
plus humains à présent. Mais nous ne sommes pas 
des monstres, comme l'Aesir. Nous avons connu 
l'échec, l’amertume et la défaite bien des fois, Derek 


Stuart. Mais nous nous souvenons de l'humanité. 


Quant à l'amour. 

— Vous connaissez votre amour, dit Stuart avec 
amertume. Il est à vous pour toujours. Mais Kari.…. 
Kari est morte. 

Les voix s'étaient faites très douces. 

— Vous avez sacrifié plus que nous. Vous avez 
abandonné votre amour et vos corps. Nous... 

Nouveau silence. Alors, la femme, d'une voix 
sereine : 

— Il y a un moyen, John. Mais ce n'est pas un 
moyen facile, pour nous. 

— Kari est morte, dit Stuart en pensée. 

— Son corps est vide de la force vitale de l’Aesir. 
Et le vôtre a été totalement brûlé par la puissance 
que nous avons versée en lui, si bien qu'aucun 
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auumain ne pourrait recommencer à y vivre... à moins 
que quelqu'un qui serait plus qu'humain ne vous 
soutienne. 

— Lorna. ÿ 

— Nous pouvons nous séparer pour un moment, 
John. Nous n'avons fait qu'un depuis longtemps. A pré- 
sent nous devons être deux de nouveau, pour le salut 
de ces deux êtres. Jusqu'à ce que le changement. 

— Quel changement? demanda Stuart d'une 
manière pressante. 

— Comme nous avons changé, vous ferez de même, 
si nos vies soutiennent les vôtres. L'entropie jouera 
pour vous aussi. Et cela aussi, je pense, est bien. 
Le genre humain aura besoin d 
pourrons être utiles — John et moi — plus sûre- 
ment, si nous reprenons contact avec l'humanité. 
Après un certain temps — des millénaires — le 
cercle se refermera. John et moi nous serons libres 
de nouveau. Et vous et Kari aussi. 

— Mais Kari... se demandait Stuart. sera-ce encore 
Kari? 

— Ce sera bien elle. Débarrassée de l'influence 
néfaste de l’Aesir, soutenue par ma propre force, 
comme vous par celle de John. Vous serez de nou- 
veau vous-mêmes, avec les mondes devant vous et 
ensuite. il y aura un refuge parmi les étoiles... 

La voix de l'homme disait 

— Lorna, Lorna... 

— Tu sais que nous le devons, mon bien-aimé. 
Nous leur avons trop demandé pour ne rien leur 
offrir en compensation. Et ce ne sera pas un adieu. 

Régnaient l'obscurité et le silence. 

Stuart se rendait confusément compte des hau- 
teurs gigantesques qui se dressaient au-dessus de 
lui. Il s'étira péniblement. Il était de nouveau revêtu 
de son propre corps et la salle de l’Aesir, dévastée 

ar la bataille, s'élevait très haut et se perdait dans 
a pénombre. Il tourna la tête. 

Sur l’estrade, à côté de lui, une fille, pelotonnée 
dans ses longs cheveux, était étendue. Une fille qui 
s'agita et poussa un soupir. 


‘un chef. Et nous 
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de Ray Bradbury. 
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